Баркер Клайв. Явление тайны.

Из всех книг, прочитанных мной за последний год, эту я могу назвать самым ярким открытием. И еще самой необычной, интересной и необычайно философской вещью. Впрочем, чего-то подобного и следовало ждать от автора «Восставших из ада». Полагаю, даже любители сопливых мелодрам не откажут этой эпопее в концептуальности.

Видит Бог, Голливуд плодит ужасы с такой скоростью, что не каждая пара мух за ним угонится, а ведь говорят, что всего одна такая пара может за год наплодить столько потомства, что оно покроет всю Землю слоем толщиной в один метр. Может, врут? ;)

Кстати, неплохой сюжет для ужастика. Но в этом слое уже, простите, не мух, редкий фильм удостаивается продолжения, не говоря уже про серию. Разве что Фредди еще сподобился, да Чужие не подкачали. Но Восставшие из ада мне вспоминаются как самый длинный цикл ужасов — до сих пор, кажись, снимают. Правда, любимый говорил, что Фредди тоже собираются реанимировать — хороший все-таки цикл был, так что неудивительно.

Если кто не смотрел, попытаюсь про Восставших рассказать, но это все-таки сильно неблагодарное занятие. Вообще-то я люблю ужастики фантастические. Кровавые, или которые про зомбей — те как-то не очень. Но главное — это чтобы присутствовал накал, который заставляет тебя бояться, но оставляет надежду на спасение. Я уж как-то прохаживалась по поводу относительно недавней премьеры Чужих против Хищника — 2. Не знаю никого, кого бы эта мясорубка не разочаровала. Невольно вспомнился легендарный провал режиссерского (да и сценаристского) дебюта Кинга с его Максимальным ускорением. На третьей минуте ты понимаешь, что все равно все помрут и переживать тут особо нечего. И никакого умения сочетать закрытую дверь Хичкока с мелькающими кадрами страшных морд и — по минимуму! — кровавых картинок. Правда, в Восставших отнюдь не минимум, но у каждого героя есть шансик исхитриться и выкрутиться. Кстати, главная героиня таки выкручивается. Героиня в разных сериях разная, хотя первая — самая постоянная. Еще и к концу цикла возвращается, в серии, сильно претендующей на невменяемость как создателей, так и зрителей.

И тут еще один плюс-минус Баркера. Он умеет пошатнуть веру в реальность, не вызывая шизофрении — это в огород Дика камень, между прочим. Первое впечатление у меня было такое, что у дона Хуана вместо Карлоса (ни или параллельно с ним) учился старина Стиви, и вот решил тоже написать за обучение. Это, кстати, моя детская фантазия: почитать Кастанеду в удобоваримом варианте. И вот сподобилась на четвертом десятке. :)

Как-то у меня не получается толком рассказать о книге. Но это все равно, что описывать впечатления от сна. Вроде бы и не тяжело, а толком пересказать невозможно. После прочтения первой части у меня было большое желание отнести книгу букинистам или отдать кому-то на бедность. Потому что избыточно эзотерично: не покидает ощущение, что тебя хотят надуть, снова втирая за что-то неземное. Какие-то волшебные масоны в стране Фантазии, только после атомной войны. Кто сходу представит Атрейо, плетущегося по ядерным руинам? Причем все это он должен делать во сне задля обретения власти над Абсолютом, путем предварительного с ним слияния...

Но все это заняло страниц пятьдесят. А у меня «лимит неинтересности» по-прежнему семьдесят. Ну ладно, думаю, домучаю. Пишет-то неплохо, интересно, динамика опять же сумасшедшая. Какой-то МТАшник только первую часть растянул бы на пару томиков. Ну вот со второй части я и попала, возвращаясь в объективную реальность сугубо набегами.

Значицца, ту самую первую не очень интересную часть вполне можно проассоциировать с Капитанской «Гибелью богов» — самая отстойная книга цикла, в которой объясняют кто кому и каким местом Рабинович. А именно происходит становления Главного Злого Божества и Главного Доброго Божества. Причем Баркер, как и Кинг, заставляет сопереживать им обоим, зараза. ГЗБ — это серый человечек, у которого ничерта нет в жизни, оттого его абсолютный эскапизм позволяет ему дорыться до истоков мироздания. Потому что больше у него нет ничего, и не нужен он никому, и стремиться ему некуда. Это, кажись, у Сидерского было в «Третьем открытии силы». Главный враг каждого человека — это надежда. И это таки правда, могу подтвердить. Пока мы на что-то надеемся, мы ждем и ничерта не делаем. Потом, когда приходит понимание того, что абзац уже подкрался и надеялся ты таки зря, а в будущем и уж подавно будет не на что, ты поднимаешь свою задницу со стула и начинаешь что-то делать.

Баркер изложил чуть другую последовательность событий, но общая мысль сохранена. Даже ничтожество, когда осознает, что мировое могущество ему не светит, а на меньшее оно несогласно, начинает шевелиться. По-прежнему ничтожно и зачастую мерзко, но все же начинает. Вот такой ГЗБ, которому все равно сопереживаешь. Потому что каждый из нас хоть на один миг, но все же чувствовал себя ничтожеством. Ну я сумасшедших не имею в виду, которые себя мнят всякими наполеонами и их производными.

Не меньшего внимания заслуживает ГДБ. Персонаж, случайно отбившийся от нестройных рядов хиппи и влипший в историю. Сумасшедший ученый, химическим путем пытающимся вычленить сущность мироздания и слить в баночки. Из ученой среды попертый благодаря чрезмерному увлечению мескалином, что в очередной раз подтверждает, что без дона Хуана таки не обошлось. О природной доброте его истинной сущности нам расскажет тот факт, что он всегда мечтал смотреть на солнце, а еще лучше — слиться с ним в экстазе.

Но и эти ребята не окажутся главными Героем и Злодеем. Эти переходящие знамена будут кочевать между действующими лицами на протяжении всех книги вкупе со всемогуществом. Последнего таки три банки наваяли, и одну из них, оставшуюся после создания ГДБ и ГЗБ, будут сотню страниц делить.

Будет много изврата в духе Восставших, но все абсолютно аргументировано. Кстати, про аргументацию. Это первая прочтенная мной книга, где зло не просто относительно, а абсолютно аргументировано. То есть я в него верю. Маккамоновский Ваал при всей своей ужасности очень напоминал обезьяну с гранатой. Ну или женщину за рулем. Кстати о женщинах. Смех смехом, но пару раз было такое, что едва успела отскочить. На переходе. Ну их к черту. Мне все-таки хочется верить, что Абсолютное Зло и Абсолютный Идиотизм — это не абсолютные синонимы. Это зло, которое вызывает ужас, но с которым можно бороться. И понять хотя бы логически факт его нелогичности. И мотивацию.

На фоне борьбы ГДБ и ГЗБ переворачивается куча жизней добрых самаритян и захолустного американского городка — практически в духе старины Стиви. Но нельзя не признать, что его зло более абсолютно, а у Баркера — каждый успевает побывать и героем, и злодеем. Кстати, война в конце концов оказывается бесполезной и драматический коллектив дружно участвует в устранении внешней угрозы. Угроза абсолютно в духе сенобитов, только размерчиком побольше. И доказывает, что даже в Царстве Абсолютного Зла имеют место быть свои разборки.

Оценки.

1.            В Докторовских Дозорах маги были категорией от одной до не помню скольки, но были еще и маги вне категорий. То же самое можно сказать про мир Явления. Я не могу дать ему оценку. Даже если выставить десятку и сказать, что с пятью плюсами, моего отношения к созданному Баркером миру это не отразит. Потому я признаюсь, что я не могу оценить мир. Он слишком необычен и уникален, чтобы это можно было выразить в цифрах — по крайней мере, по десятибалльной шкале.

2.            Если бы не первая часть, у читабельности была бы чистая десятка. Но из-за слегка затянутого начала и последующих эзотерическо-философских экскурсов, одно очко долой. Впрочем, «интерености» от этого меньше не становится. Читается легко для восприятия, но тяжело для психики. В этом весь Баркер.

3.            Интрига, да плюс динамика делают эту книгу неописуемо напряженной. Очень часто хотелось отложить просто для того, чтобы отдохнуть. Идентичные чувства у меня до этого рождал только Логиновский Колодец — дядька ухитрился в триста с мелочью страниц запихнуть не только человеческую жизнь с приключениями, которых хватило бы на десять жизней, но еще не побрезговал философией и вечными вопросами, а еще легким эпатажем и почти незавуалированным призывом к доброте. Помнится, от Колодца я тоже сильно устала. Но там мир наш, без всяких изысков. Единственное волшебство — тот самый колодец, да и то не столько волшебный, сколько божественный.

А в Явлении колдуют все кому не лень, совмещая сей процесс с бесконечными поисками смысла, который — ну конечно же! — оказывается для каждого своим. И под конец все это происходит уже под Армагеддец в лице затягивания реальности в потустороннюю дыру. Десять.

4.            Герои на десятку и даже больше — каждый из них, включая отрицательных и редких извращенцев (что Баркер любит препарировать не меньше Кинга), показан нам со всех сторон, включая внутренний мир. Иногда буквально. :) Каждый из них нам понятен, близок и дорог, как родной. И всех по очереди иногда хочется удавить — почти как родных. :) Как в том анекдоте, который вошел в команду моих любимых историй как раз после того, как моя сестричка попыталась у нас с мамой квартиру отсудить. Перескажу, как помню. Не стреляйте в пианиста, он лучше не умеет:

Является к графоману Мефистофель, ну или его какой заместитель и говорит:

— Я сделаю тебя великим человеком, одним из величайших литераторов в истории человечества. За пять следующих лет ты напишешь пять романов, за каждый из которых тебе заплатят по миллиарду долларов. Каждый из них станет мировым бестселлером. Ты станешь обладателем самых престижных премий. Но! Через пять лет у тебя умрут все родственники.

— Так, подожди, давай расставим все точки над «i»: Пять лет, правильно? Пять романов. Пять миллиардов. Умрут все родственники. Хм... А в чем западло?

К слову, мало кто понимает, где смешно. Но это так, лирическое отступление.

5.            Мне трудно определить, в чем заключаются идеи, а тем более перечислить все. Они там, блин, на каждом шагу. И над каждой надо думать.

Ну вот если начать с начала, со становления ГЗБ, можно сказать (за первую часть): не фанатей, не лезь куда не просят, на фиг эзотерика вкупе с поисками смысла жизни, будь хорошим, будь настойчивым, будь целеустремленным... Или хотя бы думай перед тем, как решишь учинить какой-то идиотизм.

Автор исхитряется в динамику вплетать вопросы без ответов. Или с относительно верными ответами, когда ты думаешь: «Эх, что ж они так! Надо ж было!.. Эх!». Ну или что-то в этом роде. И, блин, постоянно думать приходится и воображать невообразимое. Тяжело, но чертовски интересно.

Можно провести аналогию с медитацией: сейчас каждый чайник знает, что, толково помедитировав, можно придти в себя, например, здоровьичко там поправить, карму почистить, чакры открыть и бла, бла, бла... Но никто этой фигней не занимается. И я даже знаю почему, потому что сама этим тоже не занимаюсь. Никто не хочет затуманивать картину мира и сдвигать точку зрения. Потому что здесь комфортно и надежно. Относительно, конечно. Ну или хотя бы привычно. Баркера можно назвать уникальным автором, который затягивает нас вместе с миром в дыру в сознании, умело пользуясь литературными приемами и собственным талантом. И оттуда не хочется сбежать, а вовсе даже наоборот.

Собственно, оценка ясна даже без оглашения.

6.            Душевность самого завалящего уголка и героя, события и мысли, зашкаливает так же. Трогательные моменты перемежаются с откровенной жестокостью, чистота с омерзением, гениальность с идиотизмом. И все это становится очень относительным в процессе повествования. Десять. Не могу аргументировать, на то и душевность.

7.            Ум погружению все же сопротивляется, но кто ж его спрашивает. Там так интересно и захватывающе, это вам не дон Хуан с глючными явлениями. Правда, тут тоже глюков хватает, но они принимают форму реального мира. Причем не обязательно нашего. Вот если взять обычный фэнтезюшный мир, уже практически всем набивший оскомину, так он реален. Мы верим в драконов, волшебников и волшебные расы — в пределах этого мира. То же можно сказать про сайфай: корабли, звездные системы, гиперпереходы, бластеры — с некоторыми вариациями этот мир мы тоже знаем. Отдельную систему можно сложить из наших соотечественников и современников: Логинов, Громов, Олди, те же не слишком уважаемые мной Дяченки. Они создают новые странные реальности, к которым подобрать определение сложно. А есть, например, уникальный Кинг. Многие эту уникальность могут оспаривать, но она от этого никуда не исчезает.

А есть Баркер. Это что-то особенное, что ближе всего к Кингу, но все равно уникально. Я смею это утверждать по прочтении одной единственной его книги, да. Но он и правда уникален.

Конечно, десять.

Синопсис.

Дальше взяла читать Буджолд. Первые сто страниц удивлялась собственному идиотизму, а потому ничего, вчиталась. Конечно, это был не очень умный поступок — взять пусть очень профессиональную, но посредственность, после гения.

2008-06-24 (и последний пост 2009 года здесь ;))