---
"Пыль" (2005), Россия
---
Жанр: дешевая сюрреалистичная социальщина
Режиссер: Сергей Лобан
В ролях:
- Алексей Подольский (Леша)
- Петр Мамонов (доктор)
Рейтинги:
- Кинопоиск — 7.279
Бюджет: 3 000 $
---
О чем фильм: Почти карикатурное воплощение понятия «лох», жирный бессловесный инфантил лет двадцати пяти Лешенька живет с бабушкой, клеит модели самолетиков и даже особо не мечтает о лучшей жизни; по крайней мере, до того момента, как его берут подопытной крысой для непонятного научного эксперимента. По его ходу оплывший очкарик в мимолетной галлюцинации видит себя брутальным культуристом, и этот образ становится для него своеобразной идеей fix.
---
Поначалу «Пыль» разворачивается галереей потешных унижений такого среднего по больнице лузера, вяло трепыхающегося под железной пятой своей советской бабушки, поправляющей ему кепочку в жару и ежедневно переспрашивающей, не начал ли он принимать наркотики. Скрип продавленного пружинного дивана, косые коричневые антресоли, Петросян по телевизору и нервный косматый металлюга как единственный друг — гнусненькими, как засохший таракан в ветхой книжечке, бытовыми акцентами здесь формируется удивительно целостный гештальт-образ унылого постсоветского аутсайдерства. На это гадливое впечатление работают и грязная, любительская, кичащаяся своей дешевизной съемка («да-да, я снят за 3000 баксов, а вы меня все равно смотрите»), и беспрестанные крупные планы квелых, сальных, прыщавых, плаксивых лиц местных героев; и не менее мерзкие декорации: душные, угловатые, обшарпанные. Пыльные.
Все это воспринимается как необязательный к просмотру трагифарс о мыканьях типичного задрота из 90-х (для актуализации образу не хватает тяжелой степени игромании и дерзкого виртуального альтер-эго с никнеймом SexyKiller), рассчитанный на эффект узнавания — и вправду, здесь каждая вторая деталь пробуждает какие-то смутные детские воспоминания о не в меру заботливых бабушках, днях рождения у одноклассников, замороченных чудаках из примитивной подвальной качалки, или там об угнетении школьных лузеров: воспоминания хмурые, и, вместе с тем, трогательные; для их активации достаточно быть рожденным в СССР практически в любой год 1980-х.
Однако ожидаемого, жанрово традиционного перевоспитательного финала не происходит (равно как и развязки с моралью в духе geek is a new cool), уроков крутизны Лешеньке никто преподавать не собирается; картинка к середине начинает мерцать странными аллегориями, а Петр Мамонов в роли умствующего доктора — вдохновенно, хотя и банально, философствовать о бренности всего сущего. Открывается язвительный социальный подтекст, превращающий «Пыль» из частной комической истории лошары-миконтары в диагноз поколению, мрачный вариант бытописания лихих 90-х, горькое резюме первого постперестроечного времени (а фильм был снят в первый год нового тысячелетия).
«Пыль» — про тупой беспросвет серой массы «неприспособившихся» к новой жизни, прозябающих в непонятной прострации, каком-то хтоническом запределье с Петросяном, религиозными сектами и импортными сникерсами; застывших, бессильно взирающих на красивую жизнь (как главный герой — на свой воображаемый мускулистый торс), как зомби, в первобытном бездумье тянущих к ней руки, но не способных достичь ее, не приученных прилагать осмысленные усилия, барахтаться, бороться. Такой коллективный беспомощный Лешенька, которого хватает лишь на то, чтобы мимолетом ущербно насладиться миражом, а потом, склонив голову и спотыкаясь, вернуться в постылую хрущевку. Провинциальные мыслители вроде героя Мамонова все же поднимаются на ступень осознания ситуации, но, в сущности, не могут ни сами выбраться с обочины, ни помочь в этом другим.
Ключевой момент фильма — комическая беседа бабушки и ее знакомого дедка о современной молодежи, в ходе которой проговариваются наивная радость за их привольную насыщенную жизнь (в это время Лешенька вяло мнется в коридоре рядом) и сожаление о том, что «в наше время» таких возможностей не было, мы-то за каждую свободочку боролись. Вот только не в коня корм, никто не в курсе, как этими «свободочками»-то воспользоваться. И в таком свете цоевский перестроечный гимн «Перемен» в титрах — не более чем насмешка над инфантильным поколением, получившим вожделенных перемен и, подобно близорукой мартышке из басни, бессмысленно взирающим на непонятную новую реальность.
---
В цифрах: 7 из 10
Бонус-трек: Цоевская "Перемен" на языке жестов, из титров фильма