После сборника Олдей поймал себя на мысли, что к фэнтези у меня оказалось претензий меньше, чем к фантастике или магреализму. Не правда ли, созвучно с горячей темой форума? Попытался проанализировать этот факт и отметил одну особенность. Фрагмент этих размышлений был приведен еще в отзыве на сборник, а вот теперь развернутые рассуждения.
Итак, с середины прошлого века мы живем в эпоху постмодерна, причем это выражается не только в романах в стиле постмодернизма (Эко «Имя Розы», Пелевин «Жизнь насекомых», «Generation П») или фильмов с цитатами («Хранители», «Реальная любовь»), но и сама наша жизнь сплетена из множества мелочей прошлого — анекдотов при Чапаева и Штирлица, и более поздних — про Путина и «Матрицу», из СМИ, из типовых шаблонов личностей, культивируемых этими самыми СМИ, а главное — из Интернета, к которому в настоящее время имеют отношение подавляющее число людей и таких становится больше и больше. А что такое Интернет — если не среда постоянного цитирования и гиперссылок?
Итак, постмодерн — это наша реальность. Теперь давайте представим фантаста, который пишет, скажем, о событиях 2020-го года, причем выстраивает линейный сюжет так, как будто нашей с вами сегодняшней многомерной реальности никогда не было, т.е. пишет фантастику 18-го, максимум 19-го века, когда космические корабли «бороздили большой театр» и никто слыхом не слыхивал про интернет и средства управления массовым сознанием. Получается нонсенс. А много ли авторов в наше время пишут с учетом этой сложной многомерной реальности? Вот в рассказах Олдей — «Где твой отец, Адам?», — где по сюжету постмодерн должен бить фонтаном мы видим бледный вялый линейный сюжет. Итак, под ударом оказываются все произведения о реальности и фантастика о ближнем и далеком будущем, потому что просто так выбросить сегодняшний гипер-бардак и снова вернуться к феодальному строю и обезьяньей простоте доброго бластера, — признак писательской слабости.
Известен характерный пример. Когда Уэллс изобрел свою машину времени, он был вправе писать о невероятном чуде. Пока читательская масса еще не была пресыщена этими машинами времени многим авторам также удавалось «въехать» с удивительным изобретением. Но посмотрите, даже сейчас находятся писатели, которые закрывают глаза на многолетний опыт взаимодействия с машинами времени, пусть машины были вымышлены, но опыт-то — самый настоящий. То же самое — с фотонными звездолетами, черными дырами, параллельными мирами. Удивляться уже нечему, нужно методично обобщать, отталкиваться от прошлого опыта, а не замещать работу мысли — маханием луч-саблями, пальбой из бластеров, войнами телепатов, очередным оживлением зомби и т.п. Это касается реализма, магреализма и фантастики, пусть даже не научной.
Другое дело фэнтези, которое претендует скорее на прошлое — когда-то много много лет назад..... Да, в те времена, когда жили «простые люди с палочками в носу, которые не задавали много вопросов, потому что формулировать не могли», а также простые эльфы, очень несложные гномы, простенькие некроманты, и все проблемы решались на мечах и в поединках. Да, тогда еще не было никакого интернета, никакой сложности, никаких гиперссылок, и вот фэнтези на самом деле оказывается возможным писать «по-старинке» — линейно, без гиперструктуры. По крайней мере, глаз не сравнивает с реальностью, и не происходит недоуменного недоверия к автору. Вот только в этом случае, мы приходим к неутешительному выводу — фэнтези опять же писать «проще», и еще фэнтези — это не отражение реальности (как это было с «Властелином колец» в свое время), а лишь бегство от реальности в те стародавние обезьяньи времена.