В анналах аниме-рубрики Фантлаба хранятся записи о японской ТВ-анимации и за 2013 и за 2014 годы, однако ни в той, ни в другой хронике отдельной статьи о Самурае Фламенко вы не найдете. В своем эссе я постараюсь исправить это упущение и объяснить, почему это аниме стоит увидеть.
Брать проект на трансляцию в стык сезонов — всегда большой риск для канала (если это не сёнэн, конечно). Даже в случае Fuji TV и таймслота noitaminA. Например, у Самурая — осень-зима, празднование Рождества сильно роняет рейтинги и отсекает одну половину аниме-сериала от другой. Поэтому у заказчика аниме должна быть достаточно сильная мотивация: мощный материал в основе сценария (манга/роман/оригинальный концепт) и/или «продаваемые» имена создателей (авторов/студий). Так было с предыдущими двухсезонниками noitaminA: Медом и клевером (2005) и Нодамэ Контабиле (2007), снятыми по премированным Коданся мангам, Усопшими (2010) — экранизацией ранобэ известной романистки Фуюми Оно, Короной греха (2012/13) — оригинальной работой Гэна Уробути. Так случилось и с Самураем Фламенко: оригинальный концепт представил Хидэюки Курата, автор нескольких новелл, манг, более десятка успешных аниме-сериализаций. В общем, ожидания были от сериала самые что ни на есть высокие — собратья по трансляции обязывали.
Кажется, именно они, ожидания, и сгубили дальнейшую судьбу проекта. Доподлинно неизвестно, что презентовали авторы продюсерам перед запуском в производство, однако маркетинговое «лицо» аниме, выглядевшее как «повседневность супергероя-вигиланта и полицейского, чьи внешность и отношения похожи на фансервис», оказалось маской. Нет, вы не подумайте, и Самурай Фламенко, который вигилант, на месте. И полицейский. Выглядят они как икемены (ikemen, если гуглить будете). Броманс в наличии. Даже повседневность всамделишная. Только вот за свои 22 эпизода сериал четыре раза делает такие твисты, что впору назвать их сменой жанра, а не сюжетными поворотами. К этому не были готовы ни любители супергероической тематики, ни поклонники жанра повседневность, ни фудзёси. Из-за чего многие отправили Самурая в дроп, не досмотрев до финала. Скрепя сердце, так хотел сделать и я. Но, как выяснилось в результате, правильно сделал, что не отправил.
Если попытаться описать сериал в двух словах, Фламенко что-то наподобие оборотня, химеры, или символического пульсара. Как с магриттовской трубкой, которая не трубка, это аниме постоянно мимикрирует под то, чем не является. То прикинется хардкорной повседневностью начинающего вигиланта, которого высмеивают школьники, бьют пьянчужки и презирают коллеги по справедливости. То вдруг пародирует свой метажанр, сэнтай, обыгрывая небогатый набор клише и штампов супергероических сериалов и эксплуатируя сценарный прием «злодей недели». То станет деконструировать само себя, обнуляя предыдущую сюжетность и переворачивая все с ног на голову, как в каком-нибудь нолановском Начале или Матрице Вачовски. Или Бойцовском клубе, на худой конец. То опять свяжет все воедино, подобно уроборосу, поглощающему свой собственный хвост, и вернется к реализму повествования, попутно раскрыв карты, которыми дразнили еще с первого эпизода. Самурай Фламенко эффектно водит за нос, и делает это на удивление остроумно.
Большинство обвинений в адрес сериала основано на том, что он не удерживает целостности сквозного сюжета. Действительно, для дедуктивного анализа нарратив Фламенко не годится — ни одна рациональная модель интерпретирования не срабатывает. Мотивационно Самурай Фламенко очень сильно смахивает на черный ящик: что происходит внутри, нам неизвестно. Только вот сериал не нуждается в рационализации. Интонационно метаясь, как маятник, он обнаруживает свою сюрреалистическую природу: онейрическое и обыденное сплавляются до неразличения. Однако не думайте, что это какая-то герменевтическая черная дыра. Ключик для разгадки имеется.
В нарратологии есть такое понятие, как ненадежный рассказчик, его давно и с удовольствием используют как писатели, так и режиссеры. Так вот, наш Самурай Фламенко использует подвид ненадежного рассказчика — «сумасшедшего». Им оказывается (сюрприз, сюрприз) протагонист, персонаж заглавной роли. Разумеется, это не надо воспринимать так, словно у главного героя совсем шарики за ролики заехали, и все, что нам о нем рассказывают, и, особенно, что он сам о себе рассказывает, является бредом чистой воды.
Вследствие тяжелого травмирующего опыта в детстве (у Фламенко погибают родители от рук вооруженных грабителей, а сам он воспитывается родным дедом-гиком, повернутым на костюмных супергероях и идее справедливости), Масайоши склонен слишком эмоционально воспринимать окружающую действительность, зачастую преувеличивая и неверно расставляя акценты. Из-за хитрого монтажа, когда не всегда понятно, перешли мы от я-повествования к мы-повествованию, или наоборот, верифицировать демонстрируемое на наших экранах тяжело. Облава на наркодилеров может быть воспринята как встреча с монстрами, гориллой-гильотиной, например. Внутренняя борьба со злобным альтер-эго как встреча с доппельгангером, которого нужно убить. Борьба со злодеями космических масштабов как метафора внутренних противоречий супергероя-вигиланта: чтобы была тень, нужен свет; чтобы была героика, нужно постоянное наличие монстров. И так много раз. Конечно, у сериала диалогическая структура — рассказчиков несколько, есть даже медиумы, типа интернета или ТВ, но и они не вносят стопроцентной ясности, поскольку проходят по разряду фикшн, а значит видео-доказательство вполне может оказаться съемкой развлекательной передачи или умелой нарезкой со спецэффектами. Суть «больной наррации» в том, что где ложь, а где правда, не разберет и сам «больной».
И ведь Масайоши, ака Самурай Фламенко, не единственный, чьим словам и действиям не стоит доверять. Его лучший друг и надежда всех фудзёси — Хидэнори Гото, участковый полицейский, также имел травматический опыт в прошлом; у него тоже есть свои маленькие странности. Хотя на фоне протагониста Хидэнори, пожалуй, самый адекватный, импонирующий персонаж.
Вообще драматургия сериала сильно выиграла по большей части даже не от описанной игры с нарративом, а от качественной «характеризации»: цела куча второстепенных персонажей, которым не только дизайны придумали, но и хобби, цели в жизни, слабые места, родственников/коллег/знакомых. Если два главных героя образуют тандем, который условно можно назвать «фламенко бойз», то в пандан ему идет трио девушек-идолов, «фламенко гёлз». Днем они поют на сцене, а по вечерам вершат правосудие в эксцентричных нарядах а-ля девочка-волшебница. Самая шебутная среди них Мари, любительница отдавить яйца злодеям и талантливый автор песен. Самая ответственная Мидзуки. Самая покорная Моэ, у которой чувства к Мари. Есть еще Дзёдзи Канамэ, наставник Самурая, костюмный Красный Топор, актер, супруга которого тоже костюмная супергероиня. Суми Ишихара, строгая и требовательная менеджер-агент Масайоши; «глоток» здравого смысла в воображаемом мире Фламенко. Потом появятся Дзюн Харадзука, гик-инженер, автор фламенко-набора канцелярского оружия. «Фламенджеры», самая интересная среди которых Сакура Мамои, единственная девушка в сэнтай-команде: любит вязать, например, и безоговорочно любит Дзёдзи, из-за чего у нее постоянные перепалки с его женой.
За сезон герои Самурая Фламенко значительно взрослеют, проходят важные для себя этапы становления. За кажущейся аляповатостью кроется серьёзная мыслительная работа. Масайоши перестает быть фанатиком идеи справедливости и больше не полагается слепо на экранных супергероев, сознавая свое место во взрослой жизни, но не теряя меж тем энергичности в наказании зла. Хидэнори смиряется с давней утратой. «Фламенко гёлз» сплачивают свой коллектив. Дзёдзи находит себе преемников и может уйти на покой.
К сожалению, бочка мёда, как известно, всегда портится ложкой дёгтя. В нашем случае дёгтем оказалась анимация. Назвать ее качественной не решусь даже я. «Задники» в большинстве случаев недвижимы, герои вторых планов безлики и грубы в рисовке, хэнсин-сцены курам на смех в наш двадцать первый век. Не знаю, было ли тому виной недофинансирование, но лимитированная мультипликация показала себя здесь во всей своей «красе». Однако хочу утешить: не все 20-ть минут каждого из 22-х эпизодов так плохо отрисованы, бывают проблески гениальности, и некоторые кадры даже хочется разбирать и разбирать (как выставлен свет, фокус, перспектива, какая использована гамма, куда смещен спектр, геометрия форм, со-позиции и пр.).
Но не будем о грустном. Дизайны персонажей, например, весьма изобретательны. Особенно у злодеев. За то спасибо Ёсимицу Ямасите. За ловкие же аллюзии спасибо режиссеру Такахиро Омори. Костюм Фламенко — это реминисценция на заглавного героя игрового телесериала Наездник в маске (1971). Дзёдзи Канамэ — напоминание о первом исполнителе роли Наездника в маске, Кунихиро Фудзиоке. К слову, о своем «духовном отце», Наезднике в маске, в Самурае Фламенко вспомнят еще не раз. Квинтет «фламенджеров» отсылает к канону жанра сэнтай — Супер-Сэнтаю (1975). Противники фламенджеров, синенькие чибики МММ34 (или же Миямото Мусаши, от имени известного мечника-ронина, победившего в 60-ти дуэлях) — пародия на самую популярную идол-группу Японии АКВ48. Среди них, например, встретится двойник вокалоида Мику Хацунэ, а другой злодей сериала, Убийственная шутка, двойник Алекса из Заводного апельсина Кубрика. Канцелярское оружие Самурая — это почти бондовские винтажные гаджеты. Присутствует даже математическая игра с числом врагов: первых монстров было четверо, их воротники выглядели, как осьминожки; у осьминога восемь щупалец, значит, возводим четверку в восьмую степень и получаем финальное количество злодеев — 65536 (осьминог — сквозной образ, например, подвеска на зонтике Хидэнори тоже осьминожек). И таких «пасхалок» в сериале много. Омори опытный режиссер, на его счету более двадцати ТВ-экранизаций, преимущественно манг категории сэйнэн.
Отмечу также качественную работу со звуком. У сериала два драйвовых опенинга и уместные звуковые эффекты. Сэйю с широким диапазоном эмоциональной окраски голоса: ссоры и перепалки слушаются с интересом, равно как и признания в любви.
В итоге мы имеем аниме, которое мало кого оставит равнодушным. Вы либо поймете его и полюбите, либо поймете не так и возненавидите. Как говорится, красота в глазах смотрящего. Но одного у сериала не отнять — его смелости. Завлекши аудиторию фансервисом и несуществующим сёнэн-аем, Самурай Фламенко добрую половину времени посвятил оммажу супергеройскому прошлому на японском ТВ, попутно исследовав вигилантство на «подводные камни», внутренние противоречия, тяжесть моральных устоев и здравомыслие. Этот проект задался вопросами ровно теми же, что и игровые фильмы Пипец Мэттью Вона (как далеко может зайти самодеятельная справедливость и насколько она болезненна), Скотт Пилигрим против всех Эдгара Райта (как сильно бывает остранено воображение фаната от реальности), Хранители Зака Снайдера (как долго и на каких условиях общество готово мириться с вигилантами) и Супер Джеймса Ганна (как нелепо и беспомощно вигилантство, если форма не подкреплена содержанием). Я не стану врать и говорить, что это аниме из разряда «100 аниме, которые нужно увидеть, прежде чем умереть» (сомневаюсь, что такие вообще существуют), но я точно включил бы его в список ста самых разноплановых ТВ-сериалов японской анимации.
P.S. Финальный эпизод — жемчужина сериала, таких концовок я не припомню.
цитировать
свернуть ветку
