Тяжело остаться человеком или Люди везде грязь найдут
Уже пять лет, сотрудник Института экспериментальной истории Антон (со товарищи), работает благородным доном Руматой Эсторским. Причем не в каком-нибудь приличном мире. А в самом что ни на есть тошнотворно-средневековом Арканаре. Все это время на его голову льются водопады дерьма, грязи и подлости.
Но он терпит. Вот только надолго ли хватит его терпения?
Впервые Алексей Герман, будущий режиссер «Хрусталев, машину!» и «Проверки на дорогах» задумался об экранизации «ТББ» в 1968 году. Совместно с Борисом Стругацким был написан сценарий и получено разрешение на съемки. Однако год для такой картины оказался явно неудачным. Ведь 21 августа советские танки вошли в Чехословакию. О ленте, в которой белые и пушистые коммунары помогают отсталым арканарцам, пришлось забыть.
Вновь запустить «свою последнюю работу» Герману удалось лишь в 1999 году (конечно, на основе абсолютно иного, чем в 1968, сценария). Съемки продолжались шесть (!) лет (оператор Юрий Клименко: «Мы могли репетировать неделю и снимать один кадр, потом ещё неделю или дней десять репетировать — и опять все ради одного кадра»), еще два года ушло на монтаж, и началась эпопея с озвучкой. 21 февраля 2013 года Алексей Герман умер. Лента так и не была озвучена его рукой, завершали работу его вдова и сын.
Картина Германа стала второй экранизацией повести Стругацких. Первой был фильм немецкого режиссёра Петера Фляйшмана (1989) с поляком Эдвардом Жентарой в роли Руматы. Примитивный и неудачный.
Прежде чем поговорить о «попытке номер два», скажу пару слов о литературной основе картины.
Изначально Стругацкими задумывалась веселая, приключенческая, «мушкетерская» повесть о приключениях «наших» на чужой феодальной планете, с рабочим названием «Седьмое небо», затем «Наблюдатель».
Однако пришел 1963 год, а с ним и закручивание гаек во всех областях советской культуры. Абстракционизм и формализм была приравнены к убийству при отягчающих, а искусствоведы в штатском, вместе с гнилозубыми акулами пера отрывались, как хотели. Грязи было вылито столько, что в нее можно было ухнуть, как в омут.
Беззаботным «Мушкетерам» пришлось подвинуться. «ТББ» становился повестью/романом о судьбе думающих людей (интеллигенции) во мраке невежественного средневековья.
При этом Стругацкие не забыли ни о захватывающем сюжете, ни о приключениях, ни о благородных героях, а уж по цитируемости «ТББ» был, и остается одним из вечных лидеров, наравне с фильмами Захарова.
Братьям удалось сказать много, остро, злободневно (как для того времени, так и для сегодняшнего). О вещах, о которых думает любой «человек разумный», причем понятно практически каждому читателю. Блеск!
Но были и определенные нюансы, заметные лишь через много лет после первого знакомства с книгой.
Наравне с кучей положительных черт, у подростка, запоем читающего «ТББ», культивируются и некоторые не очень приятные моменты. Как-то своеобразный снобизм и минимальная терпимость к людям, не получившим качественного образования. К людям по разным причинам, находящимся на более низкой ступени умственного развития. К людям, скопом объявляемым быдлом.
Но, помимо серой массы, в книге АБС были и те, с кого стоит брать пример. Собственно земные историки. Коммунары, которым очень тяжело, грязно и муторно. Но они есть. И они разительно отличаются от аборигенов.
В фильме Германа эти отличия практически сведены к нулю. Очень грязно. За слоем фекалий разницу между Руматой и Рэбой нужно еще разглядеть.
Ярмольник играет смертельно усталого, изрядно опустившегося человека, которому только предок саксофона да остатки гордости не позволяют рухнуть на самое дно.
У Стругацких, несмотря на все потери и невзгоды, есть надежда. В фильме ее нет. И решения нет. Кроме физического уничтожения. Причем не в состоянии аффекта, как в книге, а после обдуманного и осознанного решения.
В первую очередь поэтому, я бы не называл «Трудно быть Богом» Германа даже фильмом «по мотивам» АБС.
Это полностью и всецело творение Алексея Юрьевича, с использованием пары-тройки имен, цитат и мира, где Возрождение не наступило. Герман (как и остальные кинематографисты) имел полное право на творение своего мира. Хотелось бы задать лишь один вопрос. Почему свои миры вы создаете на руинах чужих? Причем под нож попадают вселенные знаковые и дико популярные. Почему бы вам не взять бессмертное творение Васи Пупкина «Рыжий против Серых» и не сдемиуржить что-то такое, от чего ахнут застывшие в восторге Канны? Почему нужно топтаться по мирам, на которых выросла не одна сотня тысяч людей? Почему???
Ну ладно, сотрясли пустоту риторическим вопросом, пар выпустили, идем дальше.
Понравился ли мне «ТББ» Германа? Нет. И не только потому, что он в принципе не может никому понравится. Причем ни в коей мере не ставит это себе за цель.
Я не отношу себя к любителям киношного артхауса/андеграунда, и даже Тарковского воспринял не сразу, и не всего.
А «Трудно быть Богом» это классический артхаус, многопластовый, затянутый, монотонный, неторопливый, с минимумом действия, сугубо личный, полностью состоящий из режиссерского видения. Фильм, где создатель делится со зрителем самым тайным, сокровенным, выстраданным. Вот только понять и разглядеть эту обнаженную душу способны далеко не все. Причем дело даже не в интеллекте, а в личных ассоциациях. Нужно либо очень хорошо знать режиссера, либо смотреть такое кино с комментариями создателей.
Какую-то часть задуманного сможет увидеть продвинутый кинолюб. Что-то почувствуют все. Но достаточно ли этого?
Тем более, что облегчать задачу зрителю никто не собирается. Мало того, что в беспросветном Арканаре Германа вас ежеминутно будут макать в дерьмо и демонстрировать парад уродцев (людей с физическими и психическими отклонениями создатели ленты искали по всему миру). Мало того, что пессимизм и скотскость этого мира зашкаливает, а просвет даже не намечается.
Так зритель еще и станет непосредственным участником действа. Камера, как незваный чужак лезет во все щели, вызывает у местных самый живой интерес, к ней обращаются, с ней разговаривают, порой даже угрожают.
Подавляющее большинство кадров в ленте – крупняки, частенько переходящие в сверхркрупные планы.
Пространство фильма переполнено. Персонажи буквально сидят друг у друга (и фактически у зрителя) на голове, одиночество здесь невозможно как класс, а оператор буквально сует в глаза супер-передние планы на грани резкости. Нас постоянно перебрасывают в самые неприглядные места города, бросая под ноги самые причудливые и отвратные человеческие капризы природы, показывая все глубины глубин чернухи и мерзости, до которых может скатиться человек.
И все бы хорошо (точнее плохо), но абсолютно непонятно, что выступало сверхзадачей картины. Предостережение? Угроза? Нравоучение? Констатация? Плач? Прощание? Ваш вариант?
Если в книге Стругацких любой читатель любого возраста найдет для себя массу мыслей, идей и поводов для размышления, то после ленты Германа единственное, что наверняка вынесет зритель: в наше время все же лучше, чем в средние века. Чище.
Но для этого вовсе необязательно проводить три часа по шею в арканарской грязи.
Эрго. Картина абсолютно точно не для широкого проката. Почти наверняка ее оценят фанаты классического артхауса и заядлые пессимисты.
Остается лишь вопрос: когда, наконец, снимут нормальную экранизацию любимой книги?
Режиссер: Алексей Герман
В ролях: Леонид Ярмольник, Юрий Цурило, Наталья Мотева, Александр Чутко, Евгений Герчаков, Александр Ильин, Пётр Меркурьев, Олег Ботин, Константин Быков, Юрий Думчев
цитировать
свернуть ветку
