Traitor's Blade, Sebastien de Castell — дебютный роман канадского автора и начало цикла, посвящённого приключениям Бронированных плащей* — странствующих магистратов, судей, несущих закон за пределы королевского домена.
Тем не менее, когда герцоги пришли низлагать короля, всё сто сорок четыре бронеплащных героя под условием сохранения жизней самораспустились и разбрелись по стране. Поэтому теперь их не любят и те простолюдины, считая предателями, да и у знати этот нюанс к ненависти тоже добавился — пусть никто и не хочет себе в этом признаваться, но в те десять лет, что «оборванцы» колесили по стране, в ней был порядок, хорошие дороги, стабильная экономика и гораздо более зелёная трава.
Вот тут на сцене появляется главный герой и два его верных друга. Фалькио валь Монд, первый кантор Бронированных плащей, так сказать командир; Брастио — бывший карманник, а ныне лучший лучник, которого Паэлис считал самым недоделанным из своих чад; Кест — друг детства Фалькио, самый лучший мечник, желающий потягаться со Святым мечей. Им никто не рад, власти постоянно норовят их куда-нибудь посадить или на худой конец пришибить, питаются они не важно, да и вообще это не жизнь. И бросили бы Брастио и Кест всё это дело, если бы не святая вера Фалькио в своего короля (уровню которой даже Паэлис не всегда мог соответствовать). А король перед смертью дал им простое поручение, найти его сокровище, причём что именно оно из себя представляют не пояснил (собственно, он каждому из плащей нараздал примерно таких же приказов). Вот и предстоит отчаянной троице сначала почти всю книгу сокровище искать, а потом пытаться уберечь его от загребущих герцогов.
Теперь бегло обо всём. Не очень замысловатый сюжет, но интересно читать. Не выписанный в мельчайших подробностях и не отличающийся какой-либо оригинальностью (кроме разве что тех странствующих магистратов) мир, но много занятных деталюшек. Например, божественное начало в этом мире есть — хватает религий и храмов, но гораздо интереснее выглядит «класс» Святых — людей, достигших совершенства в какой-либо деятельности и через это получивших полубожественный статус. С учётом того, что чуть не треть книги составляют флэшбэки, темп должен бы быть низким, но всё строго наоборот — флэшбэки настолько динамичные и так хорошо подогнаны к настоящему, что практически не теряется время на пояснение значимых для сюжета нюансов. В общем базу де Кастел подготовил вполне приличную, и очень даже нормативную, осталось проследить, как он справился с законоприменением.
Вот тут мой мыслительный процесс восхотел упрыгать в сторону и зайти к достоинству книги с тыла, поэтому: (тадам) о текущем состоянии жанра фэнтези в целом. Итак, фэнтези нынче (как и всегда) напоминает мне молочный сепаратор и Солнечную систему. То есть если смотреть на него как на процесс, то сливки под давлением тяжёлого и жидкого норовят собраться в кучки и смыться через предоставленные отверстия, а если как на результат, то это загадочные гиганты, которые величаво летают по периферии, отгородившись поясом астероидов от высохших камушков (некоторые из которых ещё и с паразитами). Поэтому всё лучшее пытается отделиться от внутрижанрового мэйнстрима и сосредотачивается группками на пограничье — в районе вейрдо-мьёвилльщины (изящно уходя в миф и подсознание), гримдарко-нуарщины (с кровью и потом прорываясь в триллер и реализм) и эпико-мартиновщины (проламывая таранами напластования исторической прозы). Пока эта элита благополучно воюет с розовыми единорогами и мудрыми драконами, доблестными, но безродными, спасителями мира и безотказными принцессами, большая часть оставшихся авторов в попытках сумасшедшего (мы же помним про критерий Эйнштейна) всё ещё пытается выжать остатки сока из того самого захиревшего деревца, от которого все эти джунгли произросли. И что самое интересное, иногда на нём вырастают новые и на удивление жизнеспособные ветви. До недавнего времени я считал, что таковая ветвь вовсе одна — так называемое modern fantasy (не городское, нет), отличными (и далеко не единственными) представителями которого служат Энтони Райан и, упоминавшийся мною недавно, Брайан Стейвли. В их безумии мне видится метод — они пытаются взять всё лучшее у разбежавшихся по границам жанра и соединить в гармоничный продукт, найти тонкий баланс между правильной героикой, эпиком и гримдарком, и им это удаётся. На самом деле, не то чтобы это какая-то оригинальная метода, просто у большинства не выходит — смешением можно получать потрясающие оттенки, если иметь чувство меры и стиля, а если не иметь, то коричнево-болотный результат сильно отдаёт мэшапом...
Теперь можно вернуться к де Кастелу, если вы за моими словесами про него не забыли. Уж не знаю по какой причине автор отказался от идеи синтеза в разрезе предыдущего абзаца, но в дебютном романе он даже не пытается микшировать и писать симфорокоперу, где каждую компоненту надо зажать в строгие рамки законов гармонии и сотрудничества секций. Он сооружает этакий «Cream», где бешеная энергетика пытающихся переиграть друг друга Брюса и Бэйкера порождала для свободной гитары Клэптона сумасшедшую ритм-основу. Чистое и незамутнённое классическое фэнтези (то самое хилое деревце) про честных и положительных героев в дикой конкуренции с нуарной темнотой разлагающегося, коррумпированного государства и неоднозначных антагонистов, создаёт идеальный чёрно-белый фон для современного романа авантюрных приключений. Фалькио — идеалист и, как это банально ни звучит, честный человек, вынужден выживать в мрачном мире, пользуясь сомнительными средствами, лишь бы совершить то самое пресловутое добро. Но добро не абстрактное, а вполне предметное, отчего и бороться за него приходится не силой ума, но сталью клинков. Приключения... и вот тут вам бои, написанные постановщиком фехтования в театре, то есть человеком, который не просто умеет понять логику боя, но и описать её так, чтобы даже самый бездарный актёр смог зрелищно отыграть, а зритель — впечатлиться, тут вам и интриги, и грязь, которые всегда идут в кильватере за романтиками большой политики, тут вам и любовь до гроба и после него. Тут сказка с доносящимся запахом сожжённых деревень, тут суровая реальность кризиса власти со сладким обещанием надежды, тут вам человеки как они есть, с их извечным метанием из возвышенных фантазий в рутину ежедневного бытия. Мрачная сказка, наивный реализм, приключения. Это моё.
Knight's Shadow, Sebastien de Castell — сюжетное продолжение первого романа, троица Бронированных плащей нашла своё сокровище, и теперь всеми силами пытается пристроить его по назначению.
Поскольку по итогам первой книги Фалькио оказался в специфическом состоянии, то второй роман ещё больше сосредоточен на происходящем у него в голове — за пределы собственной черепной коробки он теперь вырывается с перерывами. Тем не менее, в этой книге главный герой гораздо больше занимается своей профессиональной деятельностью и меньше фехтует (видимо это как-то прямо связано). Но приключений при этом не становится меньше, ведь у протагонистов кроме традиционных «герцогов» появляется новый враг, поисками которого они всю книгу и занимаются. Враг при этом умудряется обставить всех (да, да и «герцогов» тоже) и ценой провала Фалькио выступают уже не просто идеалы Паэлиса, но и будущее всей Тристии, как государства.
От обязательной части отделался, теперь переходим к произвольной программе: собственно, о главном достоинстве первого романа сказано достаточно — взболтать, но не смешивать — классик-фэнтези и гримдарк используются равновесно и без попыток их скрестить между собой. Но нарратив второй книги ярко выделил ещё одну сильную сторону цикла де Кастела, которую стоит расшифровать подробнее.
Начну я с оговорки, что Себастьян несомненно не первый на этой узкой тропке — до него по ней шли, например, нежнолюбимые Кук и Браст, у которых тоже сказочное и реалистичное умудряются сосуществовать в одном Танфере/Драгейре/флаконе. Мне уже стало казаться, что следы их скрыло время, а молодежь совсем заплутала и больше туда не ходит. Но автор Бронированных плащей, меня разубедил, и более того — умудрился при этом даже усложнить себе задачу. Всё дело в том, что сказки бывают разные, и их палитра достаточно богата, так вот нормальные люди пытаются при таких вводных (конкурирующем гримдарке) стартовать из серых тонов. Де Кастел же с оптимизмом неофита приляпывает своему рыцарю белые доспехи. Но и на этом не останавливается — он усугубляет своего главного героя идеалами. А вот тут казалась бы и совсем всё.
Во-первых, рыцарь в сияющих доспехах в условиях вредной окружающей среды и всеобщего морального падения, либо кончается сам, либо у его доспехов заканчивается подсветка. Если конечно автор хочет играть с читателями по правилам. И что вы думаете? Таки да, Фалькио добирается до финала второго романа живым и с немного потускневшим, но все равно блестючим снаряжением. И ведь не врёт гад. То есть автор ему подсовывает возможность свернуть от правого дела в сторону, но наш герой умудряется доказать и себе, и читателю (ну, мне во всяком случае), что его выбор основывается не на слепой вере, но на логике и Законе. Да, де Кастел оставляет себе некоторую свободу, сделав Фалькио немножко тугодумом** (как его называет Портниха, тоже занимательный персонаж — «умный дурак») и за счёт этого тот пару раз не успевает даже оценить возможность «неверного» выбора, поскольку его уже обволакивают обстоятельства. Но в большинстве случаев он умудряется быть верным себе именно без противоречия с созданным вокруг него миром.
Во-вторых, идеалы в сказке? Этак недолго в басню скатиться или до лозунгов дойти. То есть автор сам себя громоздит на канат, по которому надо пройти до конца, не сверзнувшись в крайности, сохранив чистоту и искренность идеалов. Что в таком случае может спасти персонажа? Правильно — пафос. Только вот пафос это не то что обоюдоострое, это во-все-стороны-острое орудие. Им порезаться проще простого и прореху уже не заделаешь. Большинство патетичных героев выглядят pathetic'но. Нет, есть конечно примеры звонкого правильного пафоса, вроде превозмогающего космодесанта или капитана Шепарда с «Нормандии», но достижим он при наращивании масштаба — когда такой пафос к Галактике примеришь, то он кажется не таким уж и большим. Но тут-то война между двумя колхозами... Но и здесь де Кастел справляется: он выуживает наиклассичнейший фэнтезийный ход и применяет его к своей проблеме — выводит пафос «маленького» человека. И вот в таком раскладе, если не оступишься, то за героем пойдут сначала «сопартийцы», а потом и читатель. Потому что они поверят не в идеалы, они поверят в героя.
В общем, достижением второго романа я полагаю доведение до полноты этого образа потрепанного рыцаря с верой в высокие идеи. Пфффть, скажете вы, а если я не поверю в этого вашего с де Кастелом Фалькио, то роману мне и предложить нечего? Во-первых есть чего, не переживайте, а во-вторых, поверите, ведь вам вместе с ним предстоит пережить Сокрушение Бронированного плаща***, а такой совместный катарсис просто так не проходит.
Итого: хорошие книжки****, приключенческие, наивные и жестокие, интересные; читайте, не пожалеете.
* Greatcoats — обломал себе мозги, ничего лучше Бронированных плащей не придумал (они действительно бронированные). Ну, не виноват я, что «шинель» и «пальто» к неподходящим родам относятся
** Да главный герой ошибается и не всегда сразу соображает, что происходит, но при этом почти не вызывает ощущения «боже, какой идиот!» и, когда в форме, анализирует ситуацию он всё равно лучше остальных. И нет, остальные тоже не идиоты.
*** Greatcoat's Lament — а вот с «сокрушением» не так уж плохо получилось, как мне кажется, сохраняется нужная многозначность.
**** Третий том, Tyrant's Throne, в процессе написания и там, скорее всего появятся дикие орды .