Вообще, писать о музыке тяжело. Как читать партитуры я почти уже не помню, да и по клавишам фортепиано пальцы давно уже не попадают или попадают, но не туда. Стоит гитара в углу, пылится. О! Есть «Guitar Hero 3» на Wii – вот попрыгать можно перед телевизором, попугать соседей, жену и кота.
Итак, с нотной грамотой проблемы, на пианино играть разучился, по памяти «К Элизе» могу еще сыграть, на этом и все. О гитаре, ну на гитаре сыграть еще смогу, даже вчера играл (первый раз за полгода). Но настроение было не очень, поэтому играл блюзы. Пальцы не слушались, но, в принципе, пока еще попадали. Только сейчас чтобы их размять, нужно не пять минут, а полчаса. Старею, наверное.
Ну, раз старею, буду злобно ностальгировать!
Представьте меня стариком, сидящим на лавочке около своего дома, курящим папиросу, и, одновременно, поднявшим вверх узловатый указательный палец вверх и сварливым голосом произносящий: «Да-а-а, вот в наше время!!! Вот тогда, да-а-а, а сейчас!!! Тьфу, на всех».
На самом деле это было не так уж и давно.
Рок умер. Да ничуть, он изменился. Изменилась жизнь, и он как субкультура противостояния и отрицания, стал другим. Только пошло ли это на пользу?
Несколько месяцев назад купил последний альбом «Чайфа». Поставил в стереосистему, включил, послушал, а точнее заставил себя послушать четыре – пять песен; остальные на перемотках. Не идет. Вынул диск, сложил на полочку, где он и пылиться. Даже названия не помню, вроде «Оранжевое настроение № какой-то». Естественно, пытаясь проанализировать такое положение вещей, я сначала решил, что я сам изменился, повзрослел или уже постарел.
Так бы я и остался с этим мнением, если бы неожиданно, не понял, что другие, более ранние, альбомы я слушаю с удовольствием.
То есть изменился не я, изменились они.
Учитывая, что я живу в хорошем уральском городе, Екатеринбурге, то вспомню «Наутилус Помпилиус».
Эх, Вячеслав, Вячеслав…
«Я хочу быть с тобой», «Взгляд с экрана», «Прогулки по воде», «Шар цвета хаки», «Скованные одной цепью», «Прощальное письмо» — это даже не все. Это незначительная часть, что приходит в голову, когда вспоминаешь о НАУ.
1988 год. Из каждого открытого окна «Я хочу быть с тобой», «Казанова». Тогда я спросил у своей старшей сестры: «Это что?» и услышал, почти с мистическим трепетом «Это же Наутилус Помпииус! Бутусов». Тогда мне это мало, что сказало, но видимо, именно в тот момент во мне проснулась любовь к отечественному року. Позже, я подобно одному герою Сергея Бодрова (очень жаль, что мы потеряли такого талантливого человека), скупил все альбомы. Слушал, слушал. Последним, уже по инерции, приобрел «Яблокитай» или «Атлантиду», не помню сейчас. Но именно эти альбомы стали концом «НАУ». В них изменилось звучание, стиль, аранжировки, да практически все. В своих экспериментах Бутусов не только удалился от какого-то узнаваемого стиля, он вообще изменил себе.
Что означают его слова, что он полностью исчерпал себя в рамках группы? Не пишется? Клавишник мешает? Барабанщик постоянно раздражает?
Извините, не катит «отмазка». Если уж исчерпал себя, то исчерпал, и не нужно было создавать непонятный «Ю-Питер» и писать такие песни, что даже уважаемый Б.Г., наверное, не совсем поймет о чем в них речь.
«Гибралтар – Лабрадор» — где такую классную «дурь» брали? Не подскажите?
Как слушать такое, если вырос на совершенно других песнях? Умных, мелодичных. Увольте.
Всякие слухи ходил про В. Бутусова в последнее время его проживания в Екатеринбурге, еще до того как он переехал в Питер.
Шевчук. «ДДТ» — вот это группа. Жива до сих пор! Только слушать нынешние философские заунывные, не одной ноте, песенки мало у кого получиться.
«Черный пес Петербург», «Осень» и «Что такое осень», «Белая река», «Мёртвый город. Рождество» и даже «Просвистела» — тоже достойная песня.
А потом, с 2000-х пошли какие-то «Единочества» и неплохая философская лирика, которой, в общем-то, и ранее часто грешил Шевчук, превратилась в нечто невразумительное и неупотребляемое. Конечно, остались фанаты, которым и современное творчество доставляет удовольствие. Но я к таким не отношусь. Сейчас это уже не та группа, что была раньше. Шевчук стал каким-то агрессивным в публичных выступлениях, скандальным. Полюбил учить жизни, принялся морализаторствовать.
«Ах, Юрий Юлианович, милый, ну что же вы нам ничего не сказали…»
«Агата Кристи».
Еще я рад, что развалилась «Агата Кристи». Когда они объявили, что их творческий путь закончен. Я купил пива и выпил по этому поводу. Ура! — закричал я. То, что они написали после «Позорной звезды» (хотя, фиг с ним, «Опиум», в качестве эксперимента, был неплох), это же не музыка, это электронная муть, под ритм-машину.
«На ковре вертолете мимо радуги…», «Надо заново придумать некий смысл бытия — НАФИГА?». Вот и точно, нафига? С каким непередаваемым кайфом мы слушали «Позорную звезду», «Кондуктора», «Молитву».
Прочитал, что альбом «Ураган» получился мрачным и депрессивным, а «Майн Кайф» — концептуальным. Ничего подобного. Альбомы уже мало относились к року, даже альтернативной их назвать было сложно. Давайте будем честны перед собой – попса, сварганенная на коленке, после коммерческого успеха «Опиума». Звучание оставило за бортом роковые виражи, дав нам обычное «тумбс-тумбс-тумбс», которого и так чрезвычайно много на поп-сцене. Тексты превратились в рифмованный набор слов без смысла и достойного качества.
Когда о себе заявил «Сплин», я про себя решил, что это «попса». Тогда мне была присуща определенная категоричность суждений. Сейчас, на фоне групп нового поколения, «Сплин» — это не просто рок, это почти Тяжелый Рок!
«Чиж и Ко».
Этакая хипповская разухабистость. Было приятно прослушать, что творилось в «Коморке, что за актовым залом», какие слова были написаны на пачке ЛМа, да и про выдуманную историю одинокой девушки, которая любила музыканта, не вышла замуж за хромого еврея и за седого араба, а тот её бросил.
От «Чижа» я впервые услышал о народном «Фантоме», а чуть позже с удивлением узнал (и услышал) еще пару вариантов этой забавной, в общем-то, песни.
В 1997 вышел альбом «Бомбардировщики». С этого диска и начался кризис творчества. Чиграков выпустил еще несколько сольных альбомов. Объездил Россию, и не только, с концертами. Но ничего путного таки и не создал. Обидно. Как он заявил в недавнем интервью – «не пишется».
Чиграков стал похож на Никольского, который когда-то написал несколько хороших песен, чтобы заполнить концертное время и вот уже много-много лет ездит с ними на гастроли, не создавая, чего-то нового. Впрочем, стабильно собирает залы. Бизнес есть бизнес, но он хотя бы признался, что у него творческие проблемы.
Кипелов ушел из «Арии» где он сейчас и где эта «Ария». Вместе у них получалось отлично. Сейчас ему осталось в тысячный раз перепевать свое сольное «Я свободен». Больше он похвастаться ничем не может, как, впрочем, и «Ария»
Примеров много. Много групп, много исполнителей. Их время уходит, а что-то новое создать им не под силу. Иногда думаешь, что лучше бы они бухали и кололись, но создавали свои «шедевры». Сейчас в сытой жизни им и писать особо не о чем. Они мучительно рожают очередное творение, дают его в свет, а потом с кислой миной вещают, что это гениально, просто поняли это лишь избранные.
Они стали профессионалами в музыкальном бизнесе. Люди по привычке ходят на их концерты ради старых хитов. А музыканты послушно выполняют обязательства, возложенные на них договором с организаторами.
У одного очень известного рок-музыканта после концерта спросили:
— Раньше вы активно общались с залом. Читали стихи, импровизировали, выходили несколько раз на «бис». А за сегодняшний концерт произнесли только здравствуйте и до свидания.
Рок-музыкант свел свои густые брови и мудро изрек:
— Это непрофессионально. Люди пришли слушать музыку – я дал им такую возможность.
В прошлом году с удовольствием сходил на «Scorpions». Вот уж кого можно упрекать в коммерции. Но то, что они творили на сцене: Клаус Майне и Рудольф Шенкер носились как заведенные (дяденькам 60 лет), шутили, заводили публику, оттрубили вместо заявленных 1 часа 50 минут – 2 часа 40 минут. И что, они после этого непрофессионалы?
Наши же стали снобами. Отношение к ним меняется, их альбомы плохо расходятся, критики от музыки кривят рот от их очередных творений. Конечно, для них сейчас это надоевшая работа, а раньше – увлекательное занятие.
Когда-то, в рок-музыке было много живого, она заставляла быстрее стучать сердце, сейчас же, такое ощущение, что идешь на выставку цветов и с удавлением обнаруживаешь – цветы-то искусственные. Красиво, зелено, но не то.
Рок изменился, стал серьезным, поменялись его темы, поменялся образ жизни. Из него исчезла бесшабашность, поиск свободы, вызов, осталось какое-то сюсюканье.
Продюсеры молодых команд внушают своим подопечным маркетинговые данные. Указывают, что сейчас слушает народ и почему петь надо именно так, а не по-другому. Творчество присутствует, но с каждым разом его становиться меньше.
Я почти перестал слушать «Наше радио». Когда у руля стоял Михаил Козырев – это был мощный рупор отечественного рока. Ныне, это сборник малоизвестных композиций малоизвестных коллективов. Понятно, раскрутка, деньги, куда же без неё.
Пришло время петь про «чем выше любовь, тем ниже поцелуи». Может, когда-то и это назовут роком.