Михаил Успенский: «Чувство юмора у меня какое-то неправильное». Интервью на сайте онлайн-журнала «Питерbook»

цитата

МИХАИЛ УСПЕНСКИЙ: «ЧУВСТВО ЮМОРА У МЕНЯ КАКОЕ-ТО НЕПРАВИЛЬНОЕ»

Целиком читайте на сайте онлайн-журнала «Питерbook»:

http://krupaspb.ru/piterbook/fanclub/pb_fan_column....

— В 1995 году вышло первое книжное издание вашего романа о Жихаре, «Там, где нас нет». Книга имела успех, переиздавалась полтора десятка раз, ее высоко оценил Андрей Немзер... Однако по-настоящему массовая популярность «юмористической фэнтези» началась с совсем других книг других авторов. На ваш взгляд, почему так получилось?

— Вероятно, «писать надо лучше». Кроме того, чувство юмора у меня какое-то неправильное. Не люблю Чаплина, Джерома и фильм «Ширли-мырли». Люблю Макса Линдера, Гашека и «Не горюй!». Да и потом — почему Жихарь юмористическая фэнтези? Сказка и сказка. Для филологов. Всё, что могу. Да и не вижу я никакой популярности данного жанра. Да и не знаю, с кого она началась. Не заметил. Попробовал что-то прочитать в соответствующей серии — пришёл в ужас и назад не вернулся. Что-то про казака, гоняющего пархатых чертей. Усикаться можно. А Жихаря скоро опять переиздадут. И слависты в разных странах его изучают. Так что не зря старался.

— Михаил Глебович, несколько лет назад вы участвовали в проекте «S.T.A.L.K.E.R.», недавно был проанонсирован ваш роман из проекта «Мир Саракша»... Разнообразные межавторские проекты — это прежде всего способ разделить ответственность с соседями по серии, с создателями игры, с авторами сеттинга... Понятно, зачем это молодым авторам или писателям, «широко известным в узком кругу», тем, кому нечего терять кроме своих цепей. Такой не лишенный определенной приятственности процесс обезличивания: сразу ощущаешь причастность к чему-то большему, получаешь право говорить о себе «мы»: «мы, верные сыны коммунистической партии», «мы, представители трудового коллектива энского машиностроительного завода», «мы, участники межавторского проекта»... Но зачем это вам, писателю с именем, с репутацией, своим образным языком, своим кругом тем?

— Затем, что за проект платят больше. Вот зачем. Самый страшный упрёк автору — «для бабла написал». Видимо, сам упрекающий уже давно раздал своё имение бедным и скитается по дорогам. Это во-первых.

Во-вторых, когда не пишется своё, нет идеи, которая бы тебя устроила, отчего же не порезвиться в чужом аквариуме? Тем более что мир задан, рамки определены, а обезличить меня довольно трудно. Писал про свою Зону с удовольствием, в прологе нагло переделал довоенный очерк Хемингуэя (всё равно никто внимания не обратит), закончил тем, что Зона — фуфло, существующее исключительно в сталкерских мозгах. Мне за этот текст не стыдно. Не проект красит человека.

Но ведь не умеют же издатели и проект толком затеять! Ежу понятно, что «пилотом» должен пойти роман крепкого профессионала, а не жалкая «Маруся» (вот в ихнем «Этногенезе» ни за какие коврижки не стал бы участвовать, потому что мне моей фамилии стыдиться нечего).

А с «Миром Саракша» беда получилась. В своё время мы с Лазарчуком собирались же написать «Белого ферзя», да не срослось. А хотелось. И вот нам предложили участвовать в проекте. Мы с Андреем спустились в массандровский подвальчик на набережной города Ялты и в процессе дегустации за пару часов придумали дилогию. Мой роман получил название «Соль Саракша», его — «Любовь и свобода». Работали с удовольствием, как раньше, присылали друг другу написанные куски. Я редко бываю доволен сделанным, а тут — получилось! Даром что проект. Ведь Стругацкие писали «Обитаемый остров» как боевик, широкими мазками, не заботясь о деталях. Так что осталось много вопросов, которые предстояло разрешить. Например, ясно, что выродками не рождаются, иначе такие младенцы помирали бы в первый день жизни от болевого шока. Это объясняет, почему Отцы так много средств тратили на борьбу с детской преступностью. А ещё там рассказывалось, как ловить озёрные грибы и почему у Бондарчука танк именно розовый... Да что говорить! Похоже, что закрылся проект. Особенно жалко, что оценки Борнатаныча мы уже не услышим. А хотелось...