Все переводчики иногда лажаются, а начинающий переводчик, как бы ни старался, лажается на каждом шагу. Когда Наталья Леонидовна Трауберг редактировала мою первую книжку и не заглядывая в оригинал, даже не притормаживая, правила «Джефри Монмутского» на Гальфрида Монмутского, а «филистимлян» на филистеров, мне казалось, что это какой-то фантастический фокус. Оказалось, ничего подобного. То есть чтобы переводить, как Трауберг, действительно надо быть гением ее уровня, а вот описанному фокусу довольно быстро научается всякий, кто не глуп и для своей должности годится.
Самый верный способ крупно лажануться и стать всеобщим посмешищем – прочесть неанглийское имя в английском тексте по правилам английского языка (или во французском нефранцузское по правилам французского и так далее). Напишите про китайскую газету «Ренмин Рибао» — и до конца жизни не отмоетесь. Наше время гораздо суровее к таким ошибкам, чем предшествующие столетия. Все мы в детстве читали (а многие и не раз) «Детей капитана Гранта» в замечательном переводе матушки Александра Блока, и обратил ли кто-нибудь из нас внимание на фразы: «Жил он в Шотландии, в городе Дунде графства Перт, и был коренным шотландцем. Отец его, министр при Сент-Катрин Шурш, дал ему прекрасное образование, считая, что знания никогда никому не могут повредить, даже капитану дальнего плавания»? (правильно – пастор при Сент-Кэтрин-черч (или при церкви св. Екатерины), да и город, вроде бы, Данди).
Чтобы свести такие ошибки к минимуму, годится тот же алгоритм, что я приводила для английских названий и фамилий. То есть если персонаж исторический или литературный, надо сначала выяснить, кто он, потом – как его принято называть по-русски. В качестве прикидки можно найти его в английской википедии и переключиться на параллельную русскую страницу (википедия периодически врет, но от самых грубых ошибок это убережет).
Правда, тут мы опять можем влипнуть в неоднозначность традиции. Пока я эту пишу, в теме «Переводы и переводчики» обсуждают сказку Hansel und Gretel – ужас-ужас назвать детей Ганс и Гретель или ничего страшного. Википедия выдает список из десятка русских переводов. И совершенно точно в каких-то «Пряничных домиках» были Ганс и Гретель – по крайней мере, в той книжке, которую я читала в детстве. Вот так и рождаются холивары.
Иногда, как и в английском, неоднозначность традиции дает нам некий простор для маневра.
цитатаПариж не изменился. Плас де Вожпо-прежнему, скажу тебе, квадратна
цитатаНа площади Вогез,На старой place des Vosges
Опять попутал бес
Влюбляться в эту ложь,
цитатаНа площади Вогезов в доме под номером шесть расположен музей имени Виктора Гюго. Он жил в этом доме в 1832–1848 года.
В среднем примере вариант, строго говоря, неправильный (надо либо Пляс-де-Вож, либо площадь Вогезов), тем не менее мы сразу видим: это не ошибка, а поэтическая вольность.
А как мне нравится русская традиция переводить, а не транскрибировать некоторые французские названия! Шамзелизе – вот был бы ужас. Как хорошо, что они Елисейские поля!
Но, допустим, топоним не нашелся на карте, имя – в энциклопедии. Тогда беремся за справочники.
Есть Гиляревский и Старостин «Иностранные имена и названия в русском тексте», там подробные инструкции и много примеров.
Есть таблицы Ермолаева – целая куча языков.
Китайский – таблицы Палладия (только учтите, у англичан традиция передачи китайских слов менялась, прям как у нас с английским, надо сообразить, старые это вариант или новый).
Японский – таблицы Поливанова. В сети есть он-лайн конвертер ромадзи-киридзи, тоже полезная вещь. (Только надо помнить, что некоторые названия уже вошли в русский через английский. Надо быть очень большим пижоном, чтобы передать Toshiba как «Тосиба», да и с сушами, кажется, это уже так.)
валлийский современный http://www.cymraeg.ru/rheolau.html
древневаллийский – В.Эрлихман, приложения к переводу «Мабиногиона».
древнегреческий и латынь – тоже какие-нибудь правила можно найти. Первое из них – следите за окончаниями, -ус и –ес, скорее всего, надо будет отбросить.
И так далее, и так далее... Главное не искать в яндексе в лоб, потому что там такое можно найтись… И даже когда знаете язык, в таблицы все равно лучше заглянуть, поскольку, допустим, для французского принята не транскрипция, а некий гибрид транскрипции и транслитерации.
И я, наверное, уже всем надоела с этим напоминанием, но традиция важнее звучания. Пусть в современном ирландском sidhe звучит «ши», по-русски они сиды.
Иногда задача требует отступить от правил. Допустим, автор приводит длиннейшее валлийское название именно для того, чтобы показать: в этом валлийском черт ногу сломит. А по-русски оно в три раза короче и произносится легко. Ну, тут можно что-нибудь подкрутить, удвоить еще парочку «д» и «л». Вообще чересчур ревностное следование звучанию порождает таких уродов, как «Пухл и Хрианнон», традиционные Пуйл и Рианнон все-таки куда симпатичнее.
И последнее: английские авторы врут в иноязычных названиях не реже, чем русские переводчики, так что эту возможность тоже надо держать в голове. Чаще всего они просто теряют диакритические значки. Допустим, персонаж славянского происхождения с фамилией на –ic, с большой долей вероятности -ич, а не -иц, только у č значок сверху потерялся. Ну и просто переврать иноязычную фамилию англоязычный автор тоже может – все мы люди.
Ладно, это все скучно и требует только аккуратности. Возьмем более интересный случай: американец или англичанин неанглийского происхождения. Если это реальный человек, общее правило: писать так, как произносит он сам. А если вымышленный? Тут уж вам придется самому думать, произносит этот вымышленный персонаж свою фамилию на -штейн или на -стайн. И насколько его происхождение важно и заметно для окружающих. В переводах детективов про Ниро Вульфа один из героев у большинства переводчиков Сол Пензер, а вот кому-то показалось, что он такой колоритный еврей, что его надо писать Саулом Пенцером (Лона Коэна, кажется, никто Коганом не писал, хотя не знаю, всех переводов не читала). Да и сам Ниро из Черногории – первый переводчик мог бы сделать его Нероном – и ничего, привыкли бы.
Ладно, пока речь о существующих языках, все более или менее ясно, а если язык придуман автором? И этот автор, в отличие от Толкина, не оставил нам подробных инструкций, что как читать? Ну, во-первых, у авторов может быть разный подход. Позволю себе парочку длинных цитат из еще неопубликованного REAMDE, где действуют два писателя фантаста, сочиняющие мир для компьютерной игры. Один – кембриджский дон, профессор Дональд Кэмерон, определенно косящий под Толкина, другой – Дэвин Скрелин – литературный поденщик без особых заморочек.
цитата– О, да! – воскликнул профессор и принялся описывать некую комнату в башне «с видом в хорошую погоду до Донахади на западе и до Каирнгана на севере».Оба слова были произнесены с таким аутентичным ирландским и шотландским акцентом соответственно, что вдоль стола прокатилась видимая волна удовольствия.
Профессор объяснил, что отремонтированный кабинет сочетает «удобство с исторической достоверностью, которые не так-то легко примирить между собой» и ждет его возвращения.
– Девин подготовил большой объем материалов, – сказала Джеральдина Леви, хозяйка канона, сидящая рядом с Плутоном. – Очень интересно узнать, что в истории Т’Эрры будет для вас заглавным на первом этапе.
– Главным, – поправил Кэмерон после неловкой паузы, во время которой он пытался понять, что она имела в виду. – Вопрос вполне резонный. Начну издали. Как вы знаете, мой метод работы таков: первый вариант книги я пишу на языке, на котором в действительности говорят герои, и только завершив его, приступаю к переводу на английский. – Словно танк, разворачивающий башню, он навел прицел на Девина. – Мой коллега, естественно, предпочитает более короткий путь.
….
– Рад быть полезным. Впрочем, у меня есть несколько вопросов.
– Да.
– К’Шетрии. Название эльфийской расы. Странным образом похоже на кшатриев, вы не находите?
На Ричардовом конце стола все, за исключением Нолана, только захлопали глазами, а вот ближе к середине навострил уши Премджит Лал, руководитель одного из проектов в отделе Заумных исследований.
– Да! – воскликнул Нолан, кивая и улыбаясь. – Теперь, когда вы сказали – очень похоже!
– Можешь объяснить? – спросил Ричард.
– Премджит! – крикнул Нолан. – Ты кшатрий?
Премджит кивнул. Чтобы ответить словами, ему пришлось бы повысить голос, поэтому он просто двумя руками взял себя за уши и потянул кончики вверх, делая их эльфийскими и заостренными.
– Индуистская каста, – объяснил Нолан. – Воины.
– Поневоле думается, что человек, придумавшие это название, слышал когда-то слово «кшатрии» в другом контексте, а затем, ища экзотически звучащую последовательность фонем, выудил его из памяти и счел собственным оригинальным изобретением.
…
– Дональд, послушайте. Вы – единственный в этом секторе экономики дока по древним языкам. Остальные просто выдумывают слова. Если человеку нужно экзотическое словцо, он лепит пару апострофов. Ну или ставит рядом буквы, которые обычно не сочетаются, например Q и Z. Это и есть наш случай.
Итак, если вы переводите Дэвина, можно особо не заморачиваться и транскрибировать имена, которые он сочинил, следя только за тем, чтобы по-русски получилось достаточно эффектно. А вот если дона Дональда, надо бы разобраться, что он имел в виду, сочиняя свой язык.
В первом переводе «Льва, колдуньи и платяного шкафа», если не ошибаюсь, были Эслан и Кер Паравел. В изданиях под редакцией Трауберг они Аслан и Кэр-Параваль. Оно и понятно – Аслан от тюркского «лев» (как в именах Аслан, Арслан, Руслан и т.д.). Кэр-Параваль – в рамках традиции рыцарских романов, которая в английском – из французского. И тут, увы, переводчику может помочь только эрудиция.
Хотя… Я, отвечая на вопросы к предыдущим заметкам, пообещала вспомнить, как Трауберг и Аверинцев спорили о передаче слова Oyarsa в «Космической трилогии». Увы-увы. Когда я слышала от Трауберг этот рассказ, я была молодая и глупая, так что ничего не запомнила. Я даже не помню, кто из них был за вариант «ойярса», а кто — за «уарса», и какое отношение к вопросу имеет старофранцузский (хотя он точно упоминался в качестве чьего-то аргумента). Оба были величайшие эрудиты своего времени, оба знали, что это нумернорский язык, а вот таблиц Толкина, вероятно, не видели (может, они тогда и по-английски опубликованы не были). А даже если бы и видели, неизвестно, пришли бы к одному мнению или нет.
И тут встает еще один интересный вопрос: как вообще относиться к вторичной реальности. Передавая имена людей и названия мест из первичной реальности, мы должны приводить их «как есть», даже если результат исключительно неблагозвучен по-русски или вызывает неподходящие ассоциации, допустим, Насралла (исключение, насколько я знаю, делается только для одной китайской фамилии из трех букв, которую «как есть» все-таки не передают).
Вот пример: когда мы с Бакановым переводили «Хоббита», а Светлана Лихачева его редактировала, она считала, что прародителя гномов по-русски должны звать «Дурин», а мы – что «хоть горшком, только не Дурином, что бы там ни было у Толкина в таблицах».
Или вот ангрийский цикл детей Бронте. Столица их африканской колонии – Verdopolis. У меня это Витрополь из соображений благозвучия, у другой переводчицы – Вердополис из соображений точности. И дело даже не в том, что я меньше верю в объективное существование вторичной реальности, просто передача названий в большей мере представляется мне условностью. Скажем, маркиза Douro я пишу по-русски Доуро (и произношу с ударением на последнем слоге), а не Дору по португальскому произношению реки, от которой происходит титул. И говорю себе, что если бы Ангрия существовала в первичной реальности и в тогдашней России про нее писали, то прочли бы Douro на французский манер (хотя на самом деле мне просто так больше нравится).
Примерно так же я поступала с именами в «Анафеме»: пыталась учитывать несколько параметров, а не только гипотетический «Справочник по передаче арбских названий». Рассказывать про каждый случай отдельно – долго, да и не помню уже. Так или иначе, хотя мы с редактором Ириной Майгуровой были согласны почти во всем (и вообще это она мне ткнула, что не Эфрас, а Эфрада), по частностям мы много спорили и в чем-то так и не согласились. Итог я изложила в послесловии переводчика на бакановском сайте:
цитатаТранскрипция ортских имён (-ас и -ес на конце имён базского и эфрадского происхождения, Г или Х в передаче имён эпохи Праксиса) вызвала горячие споры между редактором и переводчиком. Я, должна признаться, злоупотребила своим правом «последней руки», так что если вас будут сильно раздражать, условно говоря, Хенрих Хайне или Периклес, то камни надо кидать в меня, а не в редактора.
И, в заключение, о неизбежных потерях. Выбирая один вариант, вы отсекаете все, связанное с другими возможными. В том же «Анафеме» Baz – не только Рим, но и Византия (Byzantium). Не было у них распада Римской империи и раскола Церкви. У меня была мысль как-то это скомпенсировать, допустим, писать Базская православная церковь (или Базская кафолическая). Но едва ли все читатели поняли бы это правильно.
За мной остались говорящие имена – но это будет тема следующей заметки.