Это будет настоящая заметка на полях и только для колонки.
В «Пражском кладбище» бросается в глаза одно обстоятельство, в романе отсутствующее: это не просто европейский роман, а роман континентальный. Почти ни слова про Великобританию, если не считать пары цитат из Дизрали в подтверждение теории «протоколов» (лорд Биконсфилд, вообще говоря, гордился своим происхождением и на восклицание «вы еврей!» отвечал что-то вроде «да, и когда ваши предки сидели на деревьях, мои служили в Храме»; но, как мы помним по самой знаменитой цитате из сочинений Дизрали, в мире есть две нации — богатые и бедные; это что угодно, включая марксизм, но никак не национализм). Европа варится в собственном соку. Святой Престол, итальянские и германские государства, Франция, Россия суетятся в большой песочнице, воюют между собой, разведки и контрразведки плодят тройных шпионов, памфлетисты воруют друг у друга рассуждения о мировом заговоре, подменяя иезуитов масонами и масонов евреями... а в это время в Англии что?
А в это время в Англии — королева Виктория на троне, мастерская мира работает вовсю, стремительный гражданский (!) прогресс, ноль крупных конфликтов, знаменитые викторианские small wars практически все — за пределами острова и Европы, а в самой Англии — мир, благодать и атмосфера, позволившая появиться Диккенсу, Троллопу, Джерому, Кэрроллу и много кому еще. Англия, мягко говоря, небезупречна, ибо обязана процветанием колониальному насилию, но явно движется параллельно континенту. И, похоже, не особенно делами континента интересуется.
То ли я не слишком образован, то ли не обращал на что-то внимания, но: это ложное впечатление, что во второй половине XIX века Британская империя в основном интерсовалась строительством собственно империи и почти совсем забросила — хотя бы в шпионском смысле — европейские государства? Ну да, «болгарские ужасы»: Дизраэли поддерживал Османскую империю, Гладстон призывал сочувствовать болгарам, но в итоге русские чуть не взяли Константинополь. Но как бы и всё. То ли дело — Афганистан, Индия, Китай, Африка; там британцы действовали активнее некуда.
И если так, можно ли сказать, что пренебрежение сильнейшей державы в мире европейскими неурядицами вылилось в итоге в Первую мировую, то есть викторианская Англия в каком-то смысле похоронила сама себя? Потому что если бы блистательные разведчики империи направили свои стопы в Европу, может быть, все было бы иначе. (Капитан Бёртон был под конец жизни консулом в Триесте, но.) Тут есть возможности для альтернативки, кстати. Гипотетические :)