Маккаммон Роберт. Кусака.

А как бы мне

Жизнь подлинней чуть прожить,

Как бы кайф растянуть.

А как бы мне

Новыми нитками

Сшить мой немыслимый путь.

Агата Кристи. Звездочет.

Не ждала я такого отпада. Ваал был хорош, но именно намеками – язык, стиль, настроение недурны, но очень неразборчивы в смысле общего бедлама. Намеки на талант – это, конечно, не показатель, но все же лучше, чем отсутствие даже их. И я горжусь своей прозорливостью, благодаря которой даже после этого недоделанного в буквальном смысле чертика не то чтоб даже из табакерки, решила покупать в библиотеку всего Маккаммона.

Есть книги и есть Книги. Кусака  относится ко вторым. Когда от начала до конца прочтения сердце замирает, собирая все оценочные критерии в один кулак и делая их ненужными – просто хорошая книга. Они бывают по-разному хороши, но имеют два общих качества: с ними невозможно расстаться и их очень тяжело оценить.

Вот, например, обожаемый мной Черный отряд хорош лишь одной гранью – миром. И этот мир настолько великолепен, что остальное уже неважно. А бывает, что все критерии сливаются в один кайф и ты только думаешь, как бы растянуть его на подольше.  

В общем мне давно хотелось ужастика, только без уклонизма в мистику, а именно толковой сайфайной догонялки. В принципе, я была согласна на жуткие опыты, ну или на инопланетян, если уж опыты почему-то отданы на откуп чистому трешу. Я уже говорила, что на мистику у меня аллергия, потому что хочу логических объяснений. Вот уверена моя, что даже хаос имеет объяснимую природу и я хочу это объяснение получить. А авторы, как ни странно, редко со мной согласны.

И вот инопланетяне, даже не жуткие, всегда в смысле описания вызывают у меня отторжение по принципу: «Не верю!». Кто худо-бедно впечатлил из предполагаемой живности, это бибисишные зверушки из «Дикого мира будущего». Остальные все, даже киношные, сначала из пальца высосаны, а потом по воде написаны – вилами, как водится. Вот тут, кстати, и единственный недостаток Кусаки спрятался – те инопланетяшки, которые монстрики, абсолютно гармоничны и я готова подписаться под правом каждого из них на существование, а вот хороший инопланетянин… инопланетянка… Ну не знаю. Все равно как эти, пушистые, из Лорда и логика их… Или как мошкиты… Ну вроде понятно, что какими-то они должны быть, эти инопланетяне, как ни крути, а вот какими…

Долго, кстати, над этим раздумывала и вспомнила из прочитанного единственную гениальную вещь, в которой я поверила, что ОНИ таки есть. Это Азимовские  Сами боги. Вот эти зюзьки существуют обязательно. И если вдруг выищется кто-то, кто в них не поверит, с удовольствием брошу в него камень, предварительно плюнув в глаз. И, кстати, я не сильно люблю Азимова – но мастерство не пропьешь – даже полный бред Академии у него выглядит вполне достоверно. (Заранее отбиваясь от летящих тапок: бред-бред-бред. Невозможно просчитать такое количество вероятностей, особенно с таким количеством переменных. Хотя, черт его знает, какие к тому времени будут машины (читай: компьютеры, ага)).

Так вот, не удались оба инопланетянина: и хороший, и плохой. Точнее, плохой более-менее достоверен, только выглядит он дурацки и не представляется в биоценозе. Глупо как-то… Ну ладно, он вроде как матка муравьиная (скорее папка и не совсем муравьиная, но идея такая) – сидит главный и руководит ходячими отростками. Где-то было уже быстрое производство монстриков, но забыла где… Ну не суть. Отростки хавательные охотятся за всякими, таскают главному, а тот переваривает и создает из всяких снова отростки, которые почти копии, но кусательно-хватательные, с зубами-иголками и когтями такими тоже, игольчатыми. И еще берет кусочки вроде как личности от переваренных, шутит, с акцентом говорит, воспроизводит всякие мелкие отличия. Лапочка, в общем.

Тут вот для иллюстрации сцену перескажу. Не спойлер, к сюжету отношения не имеет, но интересно для иллюстрации. В общем, в городке не многоэтажки панельные, а дома просто – ну злой Кусака самолично, без отростков даже, под всеми домами почти ходы прорыл и всех стрескал, а заместо стресканных частично отросков насажал.

Так в одном домике семья из пожилой мамы со взрослым, соответственно, сыном. Начинается описание семейки с того, как сыночек очередного скорпиона одевает на булавочку. Причем тут скорпион к насекомым – это пусть на совести автора останется. Мама – Наполеон в юбке, подсевший на сериалах, издевается над дитем. Дите вынужденно занимается наследственным похоронным бизнесом, хоть с детства мечтало стать энтомологом. Только кто ж ему дасть?

А тут он (сыночек) возвращается домой, смотрит – лестница к маман в комнату не вся есть, а там – провал. И склизкий (конечно!) ход ведет на кухню. Идет туда, как же без этого, а там маман превращенная. Он ее – рэйдом (продакт плейсмент? :)), та вроде расстраивается и жуткий хвост с шипами начинает показывать – вроде ему зубов мало было. Ну и шутник Кусака начинает маманькиным тоном с сыночком говорить, ага. Вот и аукнулись кошке мышкины слезки. Сыночек хватает топорик и с огромным удовольствием начинает кромсать старушку – не понимает, лапочка, что перед ним инопланетный гость. И хорошо, а то чего бы человеку удовольствие портить? Понятно, что Кусака вытащенным хвостом разделывает дядю на запчасти, а тот перед смертью весело так думает, что, после всех насаженных на иголку букашек, это вполне закономерно.

И уже неважны запчасти и море крови – настолько приятна психологическая составляющая и логическая завершенность, что уже тех ужастиков и не замечаешь. Кстати, ни одного конца из книги не торчит – вообще совсем. Идеальная вещь.

Правда, был у меня и обидный один момент. Снова придется байки травить – на этот раз про ноосферу.

В общем, в те далекие времена, когда я считала писательство благодарным занятием, была у меня идея кое-что сказать миру. Тоже не то чтоб сильно положительное, а с монстриками. Была такая планетка, на которой жила себе цивилизация жукообразная. Насобирала я разных качеств, порылась чуть в энтомологии – в основном из тараканов и муравьев аборигенов собирала. Жили они в таких вроде как муравейниках, домик ихний – как большая дюна, от других дюн фиг отличишь. А вся планета – песок и еще какие-то нужные людям ресурсы (привет Камерону, ну кто ж знал?). Ну и жуки будут защищаться. ГГ был жуком, которого готовили в разведчики. Ну и чтоб оторвать от коллективного разума, ему в детстве удалили общательные усы ну и тренировали специально. А потом его в человека засунули бы и отправили на разведку – ну просто, сведения собрать для борьбы с захватчиками.

И вот что было бы: он бы пробовал всякое человеческое и ему бы нравилось или не нравилось, но был бы еще и фактор тела, которое реагировало бы не так, как сознание. Дальше, кстати, был бы не секс. Точнее, секс тоже был бы, но постольку-поскольку, откровения я из него делать не собиралась. Просто хотела показывать внутреннюю борьбу разума с телом. Ну и он бы, конечно, всякое своим докладывал. А потом бы перестал, но так, интересно, и слабо предсказуемо, для открытой концовки – подобрал бы котенка и сразу хотел бы съесть. А тут кто-то подошел бы, чтоб съесть не получилось. ГГ пошел бы куда-то, где спит он, а котенок бы на нем заснул, и урчал бы, мелок и пушист. Ну и все, кранты планетке, человеки победили. Потому что ничто не может сравниться со спящим на тебе котенком.

Это, кстати, к слову о том, что даже ненаписанные книги должны быть о чем-то, а не чередой пейзажей по мере продвижения приключенцев. Это я так, хвалю себя.

Так вот: инопланетянин, блин, у Маккаммона стоит посреди улицы и держит на руках котенка и гладит его. Вроде эмоции не такие, вроде говорит другое, но блин, ЭТО МОЯ СЦЕНА! Причем даже не это обидно, а то, что Маккаммон написал ее в далеком восемьдесят восьмом году, когда я еще в школе сказки писала, как попугая инопланетяне похитили. А что? Моя любила фантастику и животных. Да, а про Насыпь (это так назывались бы не только домики инопланетян, но и планета) я придумала в районе двухтысячного. Как ни крути, моя мысль не первична. Обидно ж, блин.

И еще: рассказала одну сцену и одну байку, но в книге почти каждое слово и каждая сцена рождали у меня сумасшедший отклик. Например, сначала там довольно долго и нудно нам делают экскурс в город и в ГГ, и тут сильно меня мучила ностальгия на предмет юношеского идиотизма. «Так это же про нас, про нас про всех, какие к черту волки?». И несть таким примерам числа.

Ну и еще одно интересное качество книги, особенно как для ужастика: все заканчивается настолько гармонично и правильно, что аж зубы сводит – так определенно не бывает. Напомнило Привычное проклятье Голотвиной. Несмотря на горы трупов, реки крови, взрывы, пожары и монстров, Кусака – чертовски добрая и милая сказка.

Оценки.

1.     Мира как минимум два: наш, где имеет место быть экшн и мир хорошего инопланетянина. Второй – аццтой. Как бы это ни было справедливо, обидно срезать за него оценку. Но мир недостоверный.

Я вполне отдаю себе отчет в том, что по галактике я не путешествовала и сравнивать достоверность других планет мне особенно не с чем, но у них должно быть одно обязательное качество: автор должен там побывать, или хотя бы посмотреть туристические проспекты. Иначе это все висит в воздухе и не вызывает никакого доверия – если описывать другой мир словами человека, должен иметь место быть ассоциативный ряд, потому что черта с два человек будет логично рассматривать чуждую вселенную. Если глазами местного жителя – тогда как раз не должно быть человеческих сравнений и выражений. Достаточно снова вспомнить уже набивший в этом смысле оскомину Далайн — этот мир существует. А мир хорошего инопланетянина напоминает программу «В мире животных».

Но наш мир хорош – умирающий городок, туннели со слизью, бегающие монстрики, пожары, подростковые войны и разборки, озабоченные своими мелочами местные жители – каждый штрих рельефен и уместен. Причем это не углубленная рельефность Кинга, а именно логичное, без гиперболизации, проникновение в мир книги – не более и не менее необходимого. Было бы десять, но минус мир инопланетянина – девять.

2.     Читабельность отличная. Десять. Пыталась испортить отношения с семьей, когда меня отрывали от чтения. ‘краснея’ Даже кричала на Софочку.

3.     Интрига тоже хороша, несмотря на некоторую предсказуемость. Ну раз все заканчивается правильно и логически завершенно, то, естественно, это можно предсказать. Хорошо, что интересно даже узнать – правильно ли ты угадал или ошибся? Как ни крути, сюжет держит в напряжении, причем многими линиями. Десять.

4.     Герои великолепные – разные, но похожие своей достоверностью – правда, опять за исключением хорошего инопланетянина. Не знаю, может, моя не верит в добро? Пока он оставался неизвестной величиной – еще куда ни шло, а как обозначил свою позицию – пиши пропало.

Ассоциативный ряд пробуждает чуть ли не каждая мысль каждого персонажа – даже у Кинга этот прием не всегда в цель попадает, а вот Маккаммону удалось – достаточно вспомнить того же энтомолога. Даже при самых любимых и чудесных родителях кто не чувствовал себя их вынужденным продолжением? Кто не ждал своего тараканчика, который приколет тебя в свою коллекцию? Разве что тот, кто не думает – ну, такие и книжек не читают.

В книге особенное место уделяется подросткам, поскольку до появления инопланетян автор сталкивает две молодежные банды, аккуратно заостряя внимание на юношеском максимализме. И, конечно, даже очень разные подростки все абсолютно одинаковы и предсказуемы, и на две трети каждый может увидеть в них себя – эмоциональный накал таков, что не дает ни мгновенья на размышления ни героям, ни читателю. Остается только сопереживать. В общем, минус один за хорошего инопланетянина, получается девять.

5.     С идеями хуже, хоть и не совсем чтоб дефицит. В первую очередь Маккаммон превозносит человечность во всех ее проявлениях. Если память мне не изменяет, один из героев Доктора говорил, что один и тот же человек запросто может мочиться  в подъезде, а потом броситься на амбразуру. Думается, именно эту возможность трансформации относительно общепринятой морали и превозносит автор. Ну и плюс там за добро, мир во всем мире и расовую терпимость.

К сожалению, как и в Ваале, автор полагает зло абсолютным и не нуждающимся в аргументации. Хозяева Кусаки представлены как агрессивная раса, выбравшая милитаризм своей основной политикой. Впрочем, если верить Яну, Чингиз Хан тоже не был особенно толерантен к электорату, а однако же тогдашних полмира завоевал. Но именно что завоевал, а не удержал – в мирное время такая политика очевидно убыточна, а война не бывает вечной. Оттого слабо верится в космических злюк, но уж пусть будет – вероятно, там есть свои злые военные, которые обычно и нажимают на всякие кнопки – просто нам об этом не рассказали.

Ну как для американской идея вполне себе, так что пусть будет девять. Тем более что цепляет.

6.     Ну какая может быть душевность у давно вымечтанного сайфайного ужастика, от которого невозможно оторваться? Десять. Ну может я бы пожелала бетонного лабиринта – очень люблю такое всякое, вроде Мюллер-дома — ну это личный мой таракан. А склизкие туннели тоже себе ничего так вполне.

7.     Погружение тоже на десятку, хоть и выныривается достаточно легко, мир в себе носить без надобности. То есть нет такого, чтоб дочитал и пережевываешь всякие мысли, отношения, действия, чувства – все самодостаточно и завершено. Вопросов не остается – с одной стороны – минус, конечно. А с другой американцы – что с них, убогих, взять?

Синопсис.

Дальше читала разрекламированного Мирфом Мура, который Кристофер. И сдуру взялась за первую книгу – нет чтоб сразу почитать рекомендации фантлаба. Уже ведь сто раз зарекалась перед прочтением отзывы просматривать, а нет, снова на те же грабли наступила. Это как с Ваалом – чудо, что аллергии на Маккаммона не получила. Жаль было бы не прочесть Кусаку. И сильно надеюсь, что это не последняя книга, которая меня у него радует.

2010-01-23