Я остался в смешанных чувствах. С одной стороны, рассказ мне искренне не понравился — он слишком медитативный и слишком японский в плохом смысле слова. С другой, моя объективная стороная признаёт, что он всё же очень хорошо написан, а автору блестяще удались стилизация, атмосфера и размышления умирающей женщины.

Очень интересно, но не очень понятно, кто все эти люди и что происходит. Если с теми же «дикими картами» всё, в целом, ясно, да и внутри истории поясняются основные базовые моменты, то тут читателю всё предлагается додумать самостоятельно. Впрочем, если принять на себя эту задачу и почитать как есть, то будет небезлюбопытная история и довольно интересный взгляд на субстанцию, без которой обходится мало какая фентези-игра.

Довольно глубокое, хоть и спорно-неоднозначное размышление о сущности человека. Не как о биологической, а именно социально-личностной составляющей. Ведь можно отобрать у человека практически всё материальное, оставив голым — и тогда останется только то, что человек знает, умеет, и что он способен сделать. На это, наверно, и надо ориентироваться в воспитании и обучении, чтоб даже лишившись всего, люди сумели и любой мир смерти обуздать). По части приключений и действия — так же очень атмосферная и динамичная история.

Буквально воплощение исследовательской и покорительской сущности человека. До всего добраться, до всего докопаться и показать, что именно ты здесь самый крутой и важный. Что ни говори, а именно такие амбициозные исследователи зачастую и двигали вперёд нашу цивилизацию.

Желязны прекрасно показал дух, мотивы и мысли таких покорителей. Недораскрыт только один вопрос — а что дальше-то?

«Моби Дик» на минималках. Там тоже «поимка рыбы», формально возведённая во главу угла, на самом деле занимает глубоко третьестепенное значение. Так и тут — пытаясь поймать рыбу своей мечты, герой проводит больше времени в разборках и рефлексии своих отношений с женой. В итоге эффект обманутого ожидания играет с историей злую шутку — рассчитываешь на эпичную поимку Рыбы, а по факту наблюдаешь за брюзжанием уставших и непонимающих друг друга супругов.

Не самый лучший пересказ мифа о Немезиде. Формально, здесь всё неплохо, но при прочтении меня не покадала мысль:«И что дальше?» Интрига кажется раздутой и ненужной, детектив здесь очень сильно условный, сюжет предсказуемый... Для меня однозначно — самая слабая повесть из всех трёх, ощущение, что Желязны нечего было здесь показать и рассказать, но контракт обязывал написать триквел.

«И спасибо за рыбу».

Достаточно необычный взгляд на дельфинов, хоть и серьёзно идеализирующий их. Мне вообще кажутся странными все работы, в которых животным приписывается какое-то там благородство. Дельфины, мягко говоря, прям совсем не ангелы и шутка про то, что те утопающие, кого дельфины пихали от берега, уже ничего никому не расскажут, возникла не на пустом месте.

Впрочем, если принять эту условность как данность, то получится неплохая окологуманистическая история, пусть и натянутая, но красивая.

Очень красиво, мрачно и поэтично, как бы противоречиво это всё не было. Простейшая аллюзия и намёк, что настоящее Марса — это будущее Земли, умирающий из-за своей причудливой философии народ, готовый чуть ли не на массовый суицид потому что потому — это самая настоящая поэзия упадка и смерти. И, честно, не понял, то ли это я такой оптимистичный, то ли Желязны всё же тонко заложил сюда и серьёзный заряд жизнелюбия и веры в будущее — да, кто-то из-за своей пассивности добровольно вымрет, но будет и будущее, будут те, кто приспособится к новой реальности, если сумеет избежать багов предыдущей цивилизации.

Написано неплохо, но сама идея крайне слаба и недоработана. Именно как околошпионский триллер повесть удалась — скандалы, интриги, расследования и всё такое. А уж сцена допроса ГГ и разворота ситуации на 180 градусов — вообще шедевр. Как и весь трагизм людей, чей дом подвергнется «терраформированию». Но, блин, что за ахинея с перенаселённостью и необходимостью устраивать локальные геноциды ради постройки пары городов? Вот уж непосредственно площадей для проживания на нашей планете дофига — пустыни, горы, тундры. С описанным в данной истории уровнем технологии обжить их будет точно не сложней, а пригодные для заселения пространства закончатся точно позже, чем возможность планеты снабжать всех ресурсами, едой-водой и воздухом.

После «Князя Света» хотел сделать перерыв в знакомстве с творческом Желязны, но потом все же решил добить розовый омнибус, составители которого явно поместили оба романа в одну обойму из-за их мифологической направленности. Да-да, я прочитал «Порождения света и тьмы».

Как и в «Князе Света» в «Порождениях» очень долго находишься в состоянии непонимания, что происходит, и кто эти люди. Причем, может даже, здесь все еще запутанней из-за вкраплений, понять которые вы способны, прочитав более поздние главы.

Вся картина вырисовывается только под конец, когда автор делает «вот это поворот», о котором я начал постепенно догадываться. Надо было бы понять его еще раньше, но я не мастер-дешифратор по разгадыванию детективных линий.

И тут я напишу то, чем давно хотел поделится. В юношестве я безумно любил творчество Перумова, безмерно восхищаясь его воображением и размахом происходящего в его книгах. Почитывая Желязны, я теперь понимаю, откуда Ник черпал свое вдохновение. Все его Упорядоченное – отголоски «Амбера». После прочтения «Порождений света и тьмы» я понял, откуда появился Неназываемый, перчатка (выданная Императору козлоногими), все эти похождения «богов» и многие другие герои и сюжетные ходы. Через такую призму блеск Перумова даже через призму неизгладимой ностальгии все же потускнел. И я могу представить, каким светилом-фантастом-фэнтезистом является Желязны.

В Роджера я не верил. «Амбер» заглох на третьей книге, дальше я читать не смог. Я не ждал от него чудес. Разочаровал меня и Азимов со своей «Академией». Подспудно я начал сомневаться в классической волне фантастики и фэнтези второй половины 20 века. Тем сильнее грянули на моем читательском пути «Князь Света» и «Порождения». Это великолепно!

Язык. Вообще «Порождения» читаются как античная драма. Тут больше мощного, классического подхода к написанию текста, нежели современного экшено-подобного реализма. Отдельные предложения настолько красивы сами по себе, что даже без сюжета представляют художественную ценность.

Поднимаются основополагающие вопросы, терзающие человечество всю его историю существования – жизнь/смерть, божественность, предательство, терпение и мудрость. Сколько же тут отсылок на все подряд – начиная от библейского периода в 1000 лет (когда сатана будет сдержан) и заканчивая почти что гамлетовским разговором одного героя с черепом. Опять же уверен, что многого я и не заметил из-за скудости эрудиции.

Обобщая сюжет, можно сказать, что «Порождения» – роман о терках в около божественных кругах, борьбе за власть и тайнах мироздания. Флер египетской мифологии тут постольку-поскольку, в «Князе» индийского было гораздо больше. Но все равно, все написано стильно и со вкусом.

Под конец стало немного уже тягомотно, но, возможно, два «возвышенных» романа от Желязны для меня оказались чересчур. Допускаю, что разбавление их более приземленной литературой сказалось бы на восприятии «Порождений» в лучшую сторону, а так 8 из 10.

Наверное, буду брать издания с иллюстрациями от Hekkil. Хочется все же иметь такие произведения в «коллекционном» исполнении. Романы по послевкусию пока воспринимаются как уникальные и достойные входа в лучшее фэнтези/фантастику, которую я когда-либо читал.

Говорят что автор считает это лучшей своей книгой. Ну такое. Мне вообще стиль Желязны не заходит — скучно пишет, экшн вроде есть, но какой-то плоский, предсказуемый, одноходовый. В общем скучно читать, не цепляет

Достаточно любопытный образец будущего, в котором восторжествовала запредельная логика и последовательность. Даже механикусы рядом с такими покажутся человечными, ибо адмехи хотя бы верить не разучились. А вообще больше понравился ГГ — этакий романтик, юноша пылкий со взглядом горящим и на фоне холодных машин. Да и вообще всю историю можно интерпретировать как попытку обыграть знаменитые логические парадоксы, которые вечно губят всякие машинные разумы.

Совестливый человек может сам обеспечить себе такой ад, что ни один палач и не додумается. Так и в этой истории с открытым... финалом? Прологом? Читателю и не понять, что произошло на самом деле, пытается ли он оправдаться перед собой или найти объяснение неизбежным потерям? Кто его знает... История жутковатая и правдоподобная с точки зрения концепции «личного ада».

Сам по себе рассказ хорош и трагичен, но его идейное наполнение — барахло. Это древний как фекалии мамонта сюжетный приём — на фоне кровожадных мужиков показывать, какие добрые и гуманные у нас женщины. Тупое мужичьё отнимает чужие жизни, а женщины их даруют. Ещё Аристофан угорал над такими сюжетами две с половиной тысячи лет назад и не напрасно, ибо они полная хрень. Ну, серьёзно, любой, кто общался с самостоятельными и сильными женщинами в курсе, что они могут быть гораздо более циничны, жестоки и отморожены, чем любой мужик, а уж истеричек и психопаток тем более хватает, и я даже не знаю, каким ослом надо быть, чтоб верить в гуманность и пацифистичность женского мира.

Этому миру не хватает нашествия тиранидов или орков, или визита Тафа, чтобы решить проблему перенаселённости. Но это так, лишь шутка. По факту же это во многом идейным предвестник «Матрицы» — ГГ человек, который готов с лёгкой душой сменить роскошные иллюзорные видения на скучную обыденность, потому что она НАСТОЯЩАЯ. С одной стороны его легко понять, ведь многим хочется, чтобы от его действий хоть что-то зависело в реальности, а не только в иллюзорном мире компьютерных игр. С другой — так он точно не дождётся переселения и возможности заняться чем-то по-настоящему важным.

А ещё при прочтении вспомнилась вселенная SCP, где тоже была книга, дарующая людям такие крышесносные приключения, что вынырнув из них некоторым оказалось проще покончить со своей жизнью.

Всегда думал, что во взамодействии Хаоса-чувств и порядка-логики должен быть определённый балланс. При перекосе в одну сторону начинается жестокий бардак и всякая фигня, в другую сторону — становится слишком скучно и пропадает стимул к развитию. Желязны здесь иллюстрирует слишком упорядоченный мир, из которого ушли Хаос и сюрпризы — с одной стороны, картина неприятная, с другой — очень надеешься, что жители такого будущего ещё сумеют расшевелиться.

Сложно, глубокомысленно, умно и может сильно загрузить мозги. Ясного и последовательного сюжета ждать не стоит — Желязны осознанно отказался от него в пользу мозаичности и простора для читательской интерпретации. Впрочем, всё равно получилось интересно, да и извечная тема Иуды и предательства хорошо раскрыта.

Насколько мне понравилась трагичность и поэтичнсть этой истории, насколько я восхищался страданиями героев, настолько же я плевался от тупой, подлой и мерзкой концовки, уж простите за спойлер. Легко понять душевные терзания обоих героев — они явно не заслужили такой тяжёлой судьбы. У одного — постоянная разлука и лишь краткие встречи с любимой, а у другой — полная замкнутость в одном тесном помещении и лишь один человек, с которым она общается. Я даже могу простить рассказу очевидные логические косяки:

1. Чушь о грозящем разорении ГГ. Автор имел неосторожность оговориться примерно, сколько стоит содержание комнаты с замершим временем. Простите, но самый богатый человек в мире мог легко содержать её веками, а не десятилетиями. Этот момент стоило или вовсе не упоминать, или отдельно оговориться, что ГГ забросил весь бизнес и вся его империя пошла вразнос.

2. Почему он регулярно не посылал к ней гостей? Что, никто из интересных художников-писателей-прочих не согласился бы на отпуск подобный с соответстввующей оплатой? Тут единственное объяснение — тупо ревность и нежелание допускать до любимой вообще какую-либо живую душу, но тогда непонятно, а зачем тогда было на постоянной основе засылать к любимой одного человека?

Ну и концовка... Она просто безмерно тупа и нелепа.

Красиво и поэтично, да и поднимает рассказ вечно актуальную тему цензуры — во время написания рассказа, печально известный «Кодекс Хейса» уже трещал по швам, но ещё действовал. А вообще стоит только пожалеть то общество, мораль и нравственность которых могут пострадать небольшой библиотеки. Камасутра угрожает обществу будущего? А это точно серьёзный рассказ, а не анекдот?

Мне кажется, эту тему очень легко было бы развить в полноценный хоррор о предопределённости и отсутствии свободы выбора. Действительно же жутковатая сцена разворачивается перед нами, особенно если примерить всё это на человека, занимающегося такими же своими повседневными делами... А вдруг, психи, которых мы держим в изолязии, тоже ВНЕЗАПНО обрели самосознание?)

Очень странно, что эта история не получила экранизации в «Сумеречной зоне» или любой другой подобной телеантологии. Очень крутая, романтическая, и почти киберпанковская история про Изуверский Интелллект, его возможности и опасность для обычных людей. Даже если умудриться убрать все атрибуты фантастики, всё равно останется крепкая и интригующая история про классическое противостояние «мошенника» и «охранника». Но согласен с теми, кто ругает концовку. Она вообще не в тему и слишком явно выбивается из общего духа истории.

Умел же Желязны писать необычные и странные триллеры! ГГ борется с опасным убийцей — самим собой, осознавая, что в случае провала ему уже не оправдаться толком... Даже если доказать его «невиновность», то осадочек-то всё равно останется. Ну и крайне понравилось подробное описание нового вида оружия — жутковато, если честно, становится, если задуматься о его потенциальном использовании. Так и обычного человека можно надоумить собрать у себя дома взрывчатое устройство, аж интересно, как «броня» будет противодействовать такому «снаряду».

Где «находит выход из ситуации» а тем более «шикарный» не пойму. Опять какие-то новости из параллельной вселенной. Да триллер хорош, сила духа гг впечатляет, он проявил стойкость (и подозрительность 99 лвл) в защите секретов (возможно уже никому и не нужных), но

Теперь я знаю, откуда спёрли идею сюжета одной из серий «Сумеречной Зоны»). Причём имя Желязны в сценарии точно не было. Понятно, конечно, зачем были внесены изменения в сюжет — в дословной экранизации, зритель смотрел бы чисто на чёрный экран и слышал монотонные голоса персонажей, а ведь это крайне напряжённый, интересный и необычный триллер. ГГ проходит настоящее испытание своей души и разума, находя достаточно шикарный и изящный выход из ситуации.

Человек. Человек никогда не меняется. На удивление пессимистичный рассказ, основная идея которого — наша жестокость и отмороженность переживёт даже наш вид. Впрочем, действие интригует до последнего, а ещё рассказ крайне атмосферен — чувствуется упадок и «конец истории» человечества.

Людям свойственно жалеть о прошлых ошибках и страстно желать их исправить. Эта тема избитая, но всегда актуальная и всегда она будет находить отклик в сердцах читателя. Но данная история ещё и прекрасно написана, с лучшим применением авторского мастерства — красиво, оригинально и в то же время последовательно и логично. Это одна из очень немногих работ, где сюжет развивается из «финала в начало», которая не скатывается в ненужную абсурдистику.

А ведь Горшок мог бы написать шикарную песню по мотивам этого рассказа! Очень весёлый и жизнеутверждающий рассказ человека, который способен улыбаться и шутить даже из гроба.

Очень любопытное произведение. Замечательная концепция автора, при которой религиозные похождения индийского пантеона объясняются с помощью научно-фантастического подхода. Поэтому-то это мифологическое фэнтези читается через призму лазеров и двигателей внутреннего сгорания. Стиль повествования похож на религиозные эпические книги прошлого, поэтому постоянно присутствует некая возвышенность и классический подход, что так отличает этот роман от современных книг, где все жестко, саркастично и реалистично.

Понравилась структура – настоящее, прошлое, потом опять настоящее. Интересно было разобраться, что привело героев к тому, где они оказались. Не сказать, что я в восторге от концовки – все просто плавненько сдулось и решилось почти само собой.

Троп бессмертного «спасителя», который появляется там, где он и нужен возложен на главного героя, который не сказать, что уж вызывает симпатии. Норм, но и только. Будда-просветленный, понявший истину, который сам не верит, что он будда – занятный ход.

По сути, перед нами антиутопия, критикующая описанный строй. Сама (интересная) идея подкрепляется хорошей подачей, делая книгу уникальной в моем читательском опыте – 9 баллов из 10. Было бы 10, если бы восторгался завершением истории и увидел разнообразие характеров в очень уж монотонной группе бесконечных героев.

И еще. В книге столько отсылок к общемировому литературному фонду! Это я еще, наверное, и считал только небольшую часть из них…

Читалось местами тяжело, но впечатление — на всю жизнь. Научная фантастика, сдобренная религиями и философией Востока. Самое удивительное после прочтения — это чувство, что книгу надо пересчитать заново, более вдумчиво, подробнее останавливаясь на персонажах и их идеях. Кажется, будто я — ребёнок, посмотревший взрослый фильм, восторгающицся им, но что-то упустивший.

Произведение сделанное по принципу — литературный винегрет с десятком самых известных персонажей разных авторов.

Джек элегантный и опасный.

Мне понравился как персонаж.

И он на стороне... Ну можно сказать добра.

В общем ничего в книге такого уж особенного и из ряда вон выходящего нет.

Но лично мне произведение почему то понравилось.

Бывает ведь такое. Нравится что то, а почему сам не знаешь.

Вот нравится и всё!

И потому моя оценка 9

Не потому что книга настолько хороша (книга то лишь чуть выше среднего), а потому что лично мне понравилась!

Задумка очень хороша.

Название придумано такое, что только из за названия я искал именно эту книгу Желязны.

Однако профессия главного героя сразу разочаровала.

Заурядный и беспринципный вор.

Только что колдун — существо умеющее прятаться в тенях.

Есть и понравившиеся моменты — в мире где все прикреплены к сосредоточениям своей силы локально, Джек из Тени попадает в место своей силы из любой тени.

Странно конечно что существу с подобной моралью взбрело в голову сделать своей дочь Бессмертного Полковника (почему именно её то? — он же к ней никакой особой любви не испытыват — потому что Джек, кроме самого себя, вообще никого не любит)

После очередной смерти Джек решает отомстить своим убийцам (вот это уже достойный сюжет и читать становится интересно)

Во время отмщения Джек переворачивает весь мир с ног на голову и доводит его до самого края гибели.

То что ради мести герой готов на всё — ну хоть какая то почти человеческая черта — хоть что то в книге есть значительное.

Правда это сразу напомнило Корвина из Амбера. Только Корвин чтобы отомстиить победил, а мстить не стал (простил так сказать врагов своих), а Джек пошёл до конца и отомстил. Да так что никому мало не показалось!

Особенно жестоко он поступил со своей бывшей возлюбленной и её отцом Бессмертным Полковником, которые предали его.

Жаль что автор не описал подробно из за чего Джек так сильно ненавидел Повелителя Нетопырей — интересно что же такого они с ним не поделили, раз между ними началась такая вражда. Неужели только из за кражи?

Да и со старухой Джек жестоко обошёлся ничего по сути ей не сделав.

Но у бессмертных другая жизнь и видимо они забывают что у смертных всё по другому.

Частый литературный ход (не скажу что это штамп ибо уместен) — пока то да сё, это надо сделать и то надо — за всеми этими делами Джек просто позабыл про девушку и про то что люди стареют и когда он всё таки поинтересовался её судьбой (два раза) в первый раз она стала уже старухой, второй раз оказалась что она давно уже умерла и никто не помнит где и как её похоронили.

Если бы Желязны как психолог по образованию (он же изначально учился на психолога) уделил больше времени внутреннему миру Джека — книга была бы значимой.

А так всё как то скомкано и маловразумительно.

Джек вообще не занимается самокопанием и автор уделяет описанию его психологии лишь пару предложений.

Жаль. Была бы 9

А так... Ну 7 и то один балл накинул за название и сюжет, который хорошо задуман, но к сожалению плохо реализован.

Если оценивать как небольшую остросюжетную зарисовку с порноэлементами, то очень и очень неплохо. Экшен, секс, смерть и приключения. Но история ощущается оборванной со всех сторон — и в начале, и в финале, и по бокам. Реально будто вырванный кусок из повести или романа страниц на 400.

Гениально-пророческая вещь. Нейросетей в 80ых ещё даже не предвиделось, а уже сейчас они генерируют достаточно внятные тексты на уровне толкового и неглупого старшеклассника (я когда проверяю письменные домашние работы, иногда испытываю чувство сомнения), мне кажется, ещё лет 10 и описанный рассказ вовсе станет реальностью. И мне показалось, Желязны здесь следовал пословице:«Когда смешно — не страшно». А ведь по сути-то своей описан практически Скайнет, способный устроить полномасштабный геноцид, пусть пока только по профессиональному признаку.

И как мне показалось, Желязны вообще писал даже не про компьютеры, а про редакторов и издательства. Мне доводилось прочитать кучу публицистики, где различные писатели нещадно поносили своих редакторов, рассказывая, как они уродовали их тексты и мешали гениальности. Ну, как показал век интернета, когда писатели начали массово вываливать на всеобщее обозрение свои «первородные» тексты без обработки — далеко-далеко не всегда злобные редакторы и издатели были злодеями.

Желязны, оказывается, неплохо умел писать романтические истории. Но я всё же задумался, а насколько описанную ситуацию можно считать принуждением? Не была ли героиня впоследствии подавлена ощущением безысходности и непредотвратимости будущего? Или наоборот, могла ли она чисто из чувства отторжения и вредности поломать к чертям весь пространственно-временной континум?

Как-то аж «Ночь в музее» вспомнилась, да и «Кариатиды» Пелевина). Весёлая история про любителей тишины и спокойствия... Мне понравились элементы местного сюрреализма и своеобразного отношения персонажей к жизни, да и как романтическая история неплохо вышло.

Душевно и красиво... История про уходящую молодость и расцвет, но вечный талант. Тут сложно было не прослезиться от радости за выдающуюся певицу, которая хотя бы умерла счастливой и в уверенности, что она всё так же славна и восхитительна, как и в зрелости. И тематически совсем немного игра перекликается с замечательной игрой Transistor, где тоже поднимается тема таланта певицы и голоса.

Я абсолютно убеждён, что любая, абсолютно любая сволочь может заслужить прощение и искупление. Но начать этот путь она должна с заслуженного возмездия и потом сотни лет расплачиваться за свои действия в аду — и пусть каждого такого найдёт своя эйриния, которая достанет скотину везде и всюду. Очень сильная, яркая и эмоциональная история. И да, как же я рад, что не читал аннотацию на фантлабе.

Натянуто. Нет, я правда понял аллегорию и красивые метафоры этого очень яркого рассказа, но мой разум историка неизбежно и нудно начинает заявлять, что проблема была не в Борджиа, Наполеоне и Гитлере, а в исторических условиях. У того же Гитлера была целая очередь возможных претендентов, которые могли перехватить у него статус фюрера — и мне точно встречался рассказ, где тупой путешественник во времени убил Гитлера, вернулся в своё время и обнаружил, что к власти пришёл ещё более отмороженный и злобный чёрт, который оказался умней и осторожней, и потому умудрился победить во Второй Мировой. Тот автор обладал не таким красивым и поэтичным языком, но законы истории понимал намного лучше.

Я не то, чтобы матёрый мясник и охотник, но тоже пришлось мне жести навидаться — у меня на руках выла в муках и издохла сбитая бродячья собака, мне доводилось волонтёрить и ухаживать за искалеченными животными, да и вообще я далеко не зоошиз и вовсе не дурак навернуть сочный кусок свиного-говяжьего-бараньего мяса. Но всё же коррида — это нечто запредельно аморальное. Не хочу лезть к испанцам в их монастырь, но быков этих всегда было безумно жаль, несчастные твари не заслужили такой участи, это же даже не быстрая смерть на гильотине. Судя по всему, Желязны придерживался схожего мнения и рассказ буквально до души пронимает — хотя автор всего лишь поставил человека на месте быка...

Сейчас, в эпоху компьютерных игр, такие рассказы пишутся тоннами. Но в год написания рассказа ещё даже до «Трона» оставалось семь лет и «игра крови и пыли» стала в какой-то степени пророческой — я так и вижу в ней этакую глобальную стратегию, где всемогущие твари разменивают ни за грош бесценные жизни. Блин, да я сам прямо сейчас в одну такую играю... В общем, шикарный рассказ — очень атмосферный и внушающий.

Рассказ может показаться весёленьким балаганом, но на самом деле намного глубже и умней, чем может показаться. Я ещё планировал написать строк двадцать о земеченных мной отсылках и смыслах... но на фоне atgrin, который увидел на порядок больше, чем я, это будет выглядеть просто жалко). Так что добавлю только своих личных впечатлений о том, что это один из лучших рассказов Желязны из прочитанных мной. Дружба спасёт мир и сделает из оборотня и вампира человеков).

Шикарный и умный рассказ — Желязны умудрился в сатирической форме покритиковать политику, а заодно неплохо пошутить и рассказать хорошую историю. Да и сам образ титанически долгоживущих существ, которые не замечают даже, как их покрывают геологические отложения, не может не внушать. Отдельная похвала — за всемогущего робота-дворецкого, который и миллион тонн породы счистит, и за десяток галактик метнётся, чтобы притащить патронам желаемую прихоть.

А молодец ГГ — всех облапошил и цели своей добился. А любовь... Что любовь? Да далеко и не всем она нужна, особенно, если ставка твоих интриг настолько высока. В целом очень философско-притчевый рассказ, целиком и полностью понимаю тех, кому он не понравился — сюжета здесь почти нет, а весь небольшой объём занимают размышления о важности и ценности любви.

Я не открою никакого секрета, если скажу, что во многих творениях Желязны ФАНТАСТИЧЕСКОЕ есть лишь фон для понимания и осмысления ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО.

Рассказ «Момент бури» лишнее тому подтверждение. Герой рассказа, 597 летний человек, 562 года из них провёл странствуя по космосу, разумеется в состоянии анабиоза. Куда он летит? От кого/чего он бежит? Что ищет? На эти вопросы можно дать разные ответы. Желязны почти всегда многозначен.

Очередная остановка нашего героя случилась на Терре-дель-Сигнис, Земле Лебедя. Ещё раз хочется отметить потрясающее мастерство писателя во всём том, что касается создания и описания очередного мира, придуманного силой его могучего воображения.

Судите сами — один абзац и перед нами чудный дивный мир. Цитата: «Как кратко описать целый мир? Чуть меньше Земли и более богатый водой. Что касается материка... Приложите зеркало к Южной Америке так, чтобы шишка оказалась не справа, а слева, затем поверните изображение на девяносто градусов против часовой стрелки и переместите в северное полушарие. Сделали? Теперь ухватите за хвост и тащите. Вытяните еще на шесть или семь сотен миль. Разбейте Австралию на восемь частей. Разбросайте их по северному полушарию и окрестите соответственно первыми восемью буквами греческого алфавита. Насыпьте на полюса по полной ложке ванили и не забудьте перед уходом наклонить ось глобуса на восемнадцать градусов. Спасибо.»

Ещё пара предложений и нам понятны климатические особенности. Ещё немного текста и мы знакомимся с представителями фауны, кстати очень агрессивной. Все эти орги, резохваты и прочие кукольные панду вызвали у меня живые аллюзии с «Неукротимой планетой» Гарри Гаррисона. Описаны все эти опасные создания просто, коротко и прекрасно.

А страшная буря, поставившая героев повести в экстремальные условия, как лакмусовая бумажка проявила в людях их истинные черты.

Финал трагичен и красив. Так что есть Человек? На этот вопрос, поставленный писателем в самом начале рассказа каждый после прочтения этого текста может дать свой ответ. Для каждого человека есть своё время и место. Герой автора решает лететь дальше, но сможет ли он убежать от себя, от смерти и от любви?

История у автора получилась. Поэтично. Драматично. Эстетично. Фирменная вещь от Желязны периода его становления как настоящего Мастера Слова.

Обожаю такие истории о том, как искра разума могла быть заложена в голову разумного создания. Наверно, лучшие рассказы на эту тему написали Кларк, Тертлдав и Пратчетт, но и Желязны не ударил в грязь лицом. Плюс, автор заложил сюда нешуточный гуманнистический посыл — долой насилие! Первое изобретение — это колесо, основа транспорта и то, без чего невозможно построить цивилизацию. Развитие и движение вперёд, а не истребление чужих жизней и война. Очень душевно и вдохновляюще получилось.

История Сизифа прям торжество надежды и самолюбия, если сравнивать с этой историей. Безмерно депрессивный и тоскливый рассказ про тот мир, который уже не вернуть, а ГГ может только мечтать о том, чтобы возродить некоторые воспоминания о прошлом. Очень яркая, эмоциональная и запоминающаяся история, от последних строк меня вообще мороз по коже пробрал.

Не сомневаюсь, что при желании можно разобрать этот текст и убедительно обосновать, что он мудрый и глубокий, но вот совсем не хочется. При первом прочтении это просто бессмысленный поток сознания, унылый настолько, что умудряется надоесть даже за две страницы.

Ничего не понятно, но очень интересно! Рассказ явно рассчитан на тех, кто читал «Берсерка» Саберхагена, прочие останутся в лёгком недоумении. Впрочем, если просто принимать неизвестные и неясные моменты как должное, то получится неплохое чтиво про оружие массового поражения, опасное не менее ядерной бомбы. Круто, брутально, пафосно. Мне, в целом, понравилось, несмотря на перераздутость мощи берсерков.

Несмотря на всю современную повесточку, сексуальные девиации даже в фантастике и фентези представлены максимально куцо. Есть геи, есть лесби, есть трансы. Пошло и скучно. А, ну ладно, есть ещё Осёл с драконшей, но это редчайшее исключение. А тут автор прям очень ярко и интересно показал, как романтика могла бы выглядеть в тех же самых «Звёздных войнах». Это всяко интересней, чем попытка фраппировать публику унылыми и скучными лесбиянками, которые даже обнимаются тоскливо и без огонька.

Расказ в привычной для многих произведений «новой волны» проблематике. Бездушная цивилизация пытается контролировать всё и вся. Устами своей героини Галатеи автор говорит, что хомо сапиенс, оказавшийся в сетях регулируемой, почти механизированной жизни, теряет свои человеческие черты. Ктулху Милосердный, Желязны переживал об этом в далёком 1967 году! Что бы он написал о том электронном концлагере (куда уже почти загнали человечество) в котором мы существуем сейчас? Ха! Лично мне, действительно, любопытно.

Эта история напомнила мне красивую безделушку-сувенир, которую когда-то мне привезли друзья из заграничной командировки. Прям как в «Бриллиантовой руке». Смотришь на неё — лепота, а смысла в ней и пользы никакой нет. Очень контурно прописанные черты общества будущего, где всем заправляет зловещий Моргенгард, машина размером с город, не предлагает нам ответа на многие вопросы, которые возникают у читателя. Кого подавляют? За что карают? Каковы основные принципы регулирования, которое осуществляет Моргенгард? И прочая, и прочая, и прочая.

А так, как всегда у Желязны, красиво. Все эти фрески, странные дожди. Как там в тексте: «...и небо было розовым, и дул нежный ветер, и на далеких скалах Анкуса поднимался ареол от лучей солнца, преломленных в утренней дымке.»

Любовь, морковь и прочая романтика в лице крошечных шестиногих миниатюрных просветителей. Кого и чему они будут учить? Эх, ещё один вопрос, оставленный автором без ответа.

Желязны часто грешит недосказанностью, часто скрывает смысл внутри смысла, но в этой истории, что-то чересчур много неясности.

Все эти попытки романтизировать профессиональных убийц и превратить их, на очень невнятных основаниях, в героических борцов с системой, мы где-то уже встречали.

Не лучший текст автора. Любителям красивых оболочек и поверхностей рекомендуется эта поэтически-романтическая, лишённая глубины, антиутопическая зарисовка.

Да-да, именно зарисовка на тему «Любовь — страшная сила».