Джордж Оруэлл «Да здравствует фикус!»

За подъемом спад, за скачком обвал

Я держу курс на рифы мой капитан!

Разрешите представиться, ваш адмирал

Вельзевул Карлович Капитал!

© Иван Алексеев

****

Джордж Оруэлл в представлении не нуждается. Да вот беда – многим он знаком лишь по «1984», затем уже по «Скотному двору». Если задуматься – 2 из 2, а значит, по всем прикидкам и другие его работы должны быть высокого уровня. И роман «Да здравствует фикус!» подтверждает эту тенденцию.

…Гордон Комсток – поэт. Вслушайтесь П О Э Т. Потомок шотландского рода, ему пророчили карьеру на хорошем месте, считалось, что Гордон выведет род Комстоков в люди. У него было всё – учёба, нашли хорошее место, да вот беда. Гордон решил дать бой Бизнес-богу. И с того момента Комсток ведёт праведную войну, заслоняет амбразуру, бросается на гранату врага, хотя заведомо знает – граната ведь не последняя! Бизнес-бог, он такой. Непотопляемый, непобеждаемый, напалмом всё сжигающий…

«Да здравствует фикус!» настраивает читателя с первых строк на ироничную форму повествования. И немудрено увидеть в Комстоке самого Оруэлла. Тем более, что автор прямо пишет о нуждах (вынужденных!) Гордона. Были таковые и у Джорджа – книгу он написал ради денег, о чём признался в письме Джорджу Вудкоку.

А проявляется это вот как. Гордон Комсток – поэт, автор сборника «Мыши», не просто провалившегося в продаже, но и отправленного в уценку. Чтобы хоть как-то сводить концы с концами, он работает в книжном магазине, где продаёт всяким неудачникам (к коим относит и себя) литературу. Советует, выслушивает мнения, а за глаза хаит каждого (ну, почти каждого) читателя. Вечерами Гордон пытается писа́ть, заваривает чай (тайком от мамаши Уисбич) и ждёт письма от возлюбленной Розмари.

По части стилистики роман написан от третьего лица, но с огромным количеством мыслей. Гордон Комсток буквально на всё смотрит критически. И во всём видит жадную хватку Бизнес-бога. И если первая половина романа – это буквально несколько дней, то дальше читателя ждет небольшой таймскип (не годы, а лишь месяцы), что сюжетно обусловлено. Действие книги происходит в 30-ые годы XX века, в Лондоне. Поэтому – пабы, улицы, книжные, немножко о приёмах. Отнюдь не бомонд, но и не низы. По особо злачным местам Гордон не ходит. Атмосфера Лондона того времени вкусная и яркая. Мощный неймдропинг, который заставит и любителя той эпохи почесать в голове не раз и не два. До кучи Оруэлл снабжает текст строфами стихотворений. Что интересно, это, похоже, аллитерационный стих. Что ещё интереснее – Гордон не бросается текстами «Мышей». Почему? Скорее всего, Оруэлл счёт, что Комсток нужен здесь и сейчас, а не в срезе ретроспективы.

Роман не обделён героями. Главных тут всего трое (Гордон, Розмари и Равелстон). Но даже второстепенные (Уисбич, Джулия, Флаксман и книготорговцы Маккенчи с Чизманом) написаны так живо (коротко и ёмко), что все образы кажутся настоящими, яркими, полными. И не последнюю роль тут играет буффонада. Пожалуй, героев можно сравнить даже с «Мёртвыми душами» Гоголя. Не по части говорящих имён (о них забудьте), а скорее о гротеске и гиперболе. Флаксман преувеличенно бодр, хотя жена его бросила за адюльтер. Чизман жаден настолько, что даже слова цедит сквозь сжатые зубы. Маккенчи так важно реноме магазина, что он готов сплавить неугодного сотрудника к конкуренту. Джулия – это серая мышка, пример пуританки, которая живёт не своей жизнью. Уисбич – цербер в теле старушки-хозяйки дома. Что касается Гордона, то он даст фору и тому самому Уве пера Бакмана. Желчь и самоирония, дисфория – это про него. Розмари – пример девушки того времени. Вот где Оруэлл обошёлся без преувеличений. Равелстон – тоже примёр, вот только по части антитезы.

Наконец, мы подошли к самому главному. К подтекстам, вопросам и настроениям. Сразу стоит оговориться, что это не роман-сюжет. Интрига (уж какая есть) присутствует, но лишь для развлечения. Начало и финал весьма условны. А вот движение, здесь и сейчас – наше всё. Комсток олицетворяет героя, который изо всех сил хочет добиться своего. Он пытается барахтаться, доказать окружающим свою позицию, но тщетно. Знает, что победой его борьба не закончится. Даже альтернативу искать он не хочет. И его вечный вопрос – деньги, деньги, деньги. Оруэлл наглядно демонстрирует, что деньги правят бал. О н буквально говорит устами Гордона. Правильный ли выбор сделал Комсток? Пожалуй, момент с получением чека очень здорово даёт ответ на этот вопрос. Но кому проиграл Гордон? Себе или Безнес-богу? И какое поражение (или победа?!) куда честнее – себе, Бизнес-богу или законам жизни? Каждый найдёт свой ответ. Поэтому роман и заканчивается ничем и вместе с тем всем – кольцевой композицией.

Что сказать о недостатках романа? Роман у Оруэлла получился не слишком сюжетным. Открытый финал, отсутствие внятного начала – всё это может оттолкнуть читателей. Как и главный герой, когда пускается во все тяжкие. Если в остальное время Гордону можно сочувствовать, то в эпизоде с «гуляй на всю» – вряд ли. Минусы эти весьма условные и не портят общую картину.

Заключение: «Да здравствует фикус!» – лёгкий по подаче, но отнюдь не простецкий (не проходной, не примитивный, но умный, тонкий, ироничный) роман великого автора. Оруэлл умеет едкими словами говорить на непростые темы. Читать «Да здравствует фикус!» без улыбки сложно, а текст актуален и спустя почти 100 лет. Проходить мимо этой книги – это кощунство и потакание Тренд-богу. Не кормите Тренд-бога, а устройте себе пару вечеров с блестящим романом, который столь прекрасно перевела Вера Домитеева. Интересно, действительно ли Оруэлл писал так дерзко и по-современному в 30-ые годы XX века? Или это Домитеева так его осовременила? Хочется верить в первое, а не во второе.

10 фикусов из 10. Браво!

Небольшой, но заметный рассказ от Оруелла. Даже сказал, он более знаменательный, чем его роман. Критикуется «нежизнеспособность» английских родов, что потеряли тягу к жизни, т.е. жениться, путешествовать, стоить дом, путешествовать, ходить в армию и т.д. Что в принципе применимо и к нынешним дням. Просто пассивная жизнь без лишних потрясений и медленное угасание. И Гл Герой бросает вызов такому образу жизни, но и деньгам, на которых крутится мир. Постепенно этот водоворот его убеждений затягивает в пучину гнили, одиночества и грязи. На дно. Но один случай резко меняет его мировоззрение. Что смотрится как-то странно. В конце концов, обыденность жизни, что он избегал, встретилась с ним.

Меня изрядно достало нытье главного героя!

Поначалу ещё было терпимо, ну хочется человеку высказать свою позицию, обдумать, порассуждать, поругаться. Жанр такой, разговорный. Но когда это пошло по пятому кругу, то порядком утомило. Гордон вечно ноет и ноет, как жизнь вокруг несправедлива, как всё вокруг подчинено бизнес-богу, все зависят от денег и стремятся лишь побольше заработать, а в идеале на шею кому-нибудь присесть. Нет, чувак, деньги — не цель, деньги — лишь средство.

Поначалу наш герой весь такой возвышенный идеалист, за свободу и все такое, добровольно загнав себя в нищету, искренне считает, что это его вид протеста и борьбы. Но когда он скатывается в откровенную депрессию, становится ясно, что это лишь разновидность побега от ответственности и пустые мечты о писательстве. Можно подумать, что книга про отказ от творчества во имя семьи, но и без обременений наш герой был не слишком плодовит (хотя стихотворение «Налетчиком лютым» весьма неплохое). А быть эгоистом и надменным мудаком ему и отсутствие денег не помешало.

Я верю, что книги классиков всегда приходят ко мне в нужный период времени, и с Оруэллом уже не в первый раз получилось именно так. По себе не так давно узнала, что отсутствие денег — не свобода, не протест и уж точно не счастье. Как уже сказано выше, деньги — лишь средство, а не цель, и именно их наличие дает пространство для маневров. Увы, такое уж наше современное капиталистическое общество (которому в романе обещали смерть во имя социализма в ближайшее время).

А ещё я не могу простить Гордону один поступок. Это отдельный вид свинства и других проявлений подлой душонки.

Оруэлл известен практически всем по безупречной антиутопии 1984 и чуть менее известен по притче-сказке «Скотный двор», но почти никому не известен как автор романа «Да здравствует фикус!». Сам автор его терпеть не любил, писал его ради денег и тем иронично, что авторский подтекст вышел ну очень уж хорошим!

Главный герой — тридцатилетний неудачник Гордон Комсток, талантливый рекламщик в отставке и посредственный поэт, который как будто нарочито бросает вызов Бизнес-Богам, деньгам и престижу, влача жалкое существование за гроши. При этом, будучи гордым, он отказывает принимать помощь друзей, искать заработки и жить как человек, вступая в борьбу с ФИКУСОМ — эдаким декоративным символом мещанского благополучия. История его борьбы

Хороший роман, отличная работа!

Гордон Комсток — тридцатилетний поэт-неудачник, объявивший «войну деньгам», решивший отказаться от всевозможных амбиций и устроившийся на работу в мелкий букинистический магазинчик. Он переживает по поводу невозможности романтических отношений со своей девушкой Розмари и мечтает закончить поэму «Прелести Лондона», хотя в глубине души понимает, что вряд ли доберется до конца. Его единственный друг — редактор социалистического издания «Антихрист» Ровелстон, выходец из аристократического семейства, который периодически печатает стихи Комстока в своем журнале.

Целиком и полностью книга посвящена жизни писателя-идеалиста, конфликт между тем, как хотелось бы, и тем, как есть, между стремлением к спонтанной жизни и перспективой прозябать, обустраивать обывательский быт, сообразуясь с нормами и правилами жизни «успешного» человека, которых приносят себя в жертву Бизнес-богу.

Безусловно, эти переживания были знаком времени, периода между двумя мировыми войнами, когда западноевропейские страны навсегда распрощались со своим феодальным прошлым и устремились в капиталистическую гонку, периода, когда произошли первые наиболее сильные экономические рецессии, когда стало очевидным, что старые предрассудки и христианская религиозная мораль отброшены, а новые мечты оказались ложными, новый мир принес лишь идиотскую рекламу, однообразие, бесчеловечную конкуренцию, пессимизм и новую религию, где «пребывают сии три: вера, надежда, деньги. Но деньги из них больше.»

Символом мещанского быта, разумеется, выступает фикус. Рано или поздно он оказывается на подоконнике у каждого, и ничто его не отравит, ни сигаретный пепел, ни объедки, ни прочий мусор. При этом никакой позитивной альтернативы автор своему герою не оставляет, а потому единственным символом-антиподом являются летящие бомбардировщики, гул которых преследует Комстока: «да, если всюду эти «супербульоны», войны не избежать. Мигание светящейся рекламы предвестием огненных взрывов. Гул артиллерии, тучи бомбардировщиков – бабах! И вся наша цивилизация к черту, куда ей и дорога.»

Произведение пропитано едкой иронией Оруэлла, от которой иногда устаешь. Впрочем, вероятно, так и должно быть, задача автора и состоит в том, чтобы читатель сумел прочувствовать все переживания лирического героя.

Здесь и отсылки к любимой идее автора о том, что «истина в пролах»: «Шапки долой перед фабричным парнем, что с пятком в кармане женится на своей милашке! У него-то хоть в жилах кровь, а не цифры доходов и расходов.»

Кстати, этимология слова пролетариат действительно происходит от римского «те, у кого есть дети». В Англии, одной из стран, где этот класс сформировался впервые, стремление пролетариев жениться и даже заводить детей, не имея серьезного дела, собственного дома и большого достатка, казалась старым аристократам и выходцам из подобных семей неслыханной наглостью. Изучал ил этот вопрос Оруэлл или, как любой хороший писатель, инстинктивно схватывал наиболее характерные признаки эпохи?

Здесь, как, пожалуй, и во всех остальных романах писателя, перед нами предстает отнюдь не героический тип борца, преодолевающего трудности, гнущего свою линию. Это даже не герой Хэмингуэя, а уж тем более — Лондона. Это обычный человек, который раздражает своей нерешительностью, слабостью, иногда капризностью, эгоизмом. Поэтому это тот человек, в котором волей-неволей можно узнать множество знакомых, а если быть до конца честным с собой, то и самого себя.

В общем, рекомендую произведение любителям психологического реализма и социальной прозы, и тех финалов, которые ни однозначно плохи, ни однозначно хороши, но которые (и это главное) заставляют задуматься о важных вещах. В заключение стоит отметить, что подобная концовка отчасти напоминает финал «Дочери священника» в том смысле, что оба соответствуют смыслу расхожей перефразировки библейской цитаты: «Человек предполагает, бог располагает».

Книга безумно понравилась, чему был в не малой степени удивлён. Дело в том, что мне перед прочтением было известно, что сам автор считал её наихудшим из своих произведений.

Роман с одной стороны являет собою повествовательный шедевр, с другой перед читателем возникает « борец с ветреными мельницами», в лице Гордона Комстока. На, что только не готов этот бедолага, что бы не жить в мире денег, но чем больше он от них бежит, тем более зависит от скудных грошей. Главный герой — инфантилен, выглядит несколько гротескно, но при всём при этом, заставляет сопереживать ему. Каким-то чудом ему удаётся сохранять дружбу с состоятельным добряком — Равелстоуном, и любовную ниточку с красавицей РозМари. Эти люди раз за разом, ровно как и часть родни Гордона пытаются заставить его одуматься и начать жить полноценной жизнью, а не мечтами о триумфе вольного поэта...

Нестареющий сюжет — инфантильность и подростковый бунт, упакованный в тело взрослого мужчины. Время идет, но актуальность не меняется!

Внезапно мне стало стыдно, что с Оруэллом я знаком только по гениальному роману «1984» и повести «Скотный двор». И я взялся за дело.

«Да здравствует фикус!» мне, как ни странно, понравился, хотя роман ровно в том же жанре — «Голод» Гамсуна — я считаю омерзительным, а к «Преступлению и наказанию» (близко по теме) отношусь спокойно. Фишка в том, что Оруэлл над своим героем — тридцатилетним долбонавтом, принципиально спускающим жизнь в унитаз, «объявив войну деньгам» — откровенно смеётся. Как ни странно, прелестная девушка вытаскивает его в итоге из ямы, и фикус побеждает социализм. Всё это наивно, смешно и как-то по-доброму, без жестокости. И на удивление интересно.

«Бизнес, однако, оказался не просто деловитым жульничеством. Чем дальше, тем ясней виделось поклонение деньгам, настоящий культ. Может, единственная теперь – единственная по живому чувству – религия. Занявший престол господний новейший Бизнес-бог, финансовый успех или провал вместо библейских добра и зла и, соответственно, иной наказ о долге человеческом. Никаких десяти заповедей, лишь два приказа: жрецам, пастырям – «твори деньги!», а пастве прислужников и рабов – «страшись потерять свою работу!».» (с)

Главный герой Гордон Комсток, поэт — заложник своих предрассудков. Сам себе придумал и гипертрофировал проблему. Он настолько зациклен на противостоянии деньгам, Бизнес-богу, агрессивен, что только диву даешься, как с ним могут общаться люди. Одновременно с этим, он бесконечно несчастен в своей нищете.

Оруэлл — хорош, изложение — приятное, прочитать — определенно стоит, перечитывать — не думаю. :)

Вопрос, поставленный автором в романе прост и сложен. Так просто не зависеть от денег, если их не иметь. Но так сложно оказывается дружить, любить, даже гулять за городом в отсутствии этих самых денег. По ходу выясняется, что и вдохновение не так просто приходит без денег. Значит мечта о славе поэта может так и остаться мечтой. Деньги — цель или средство? От решения этого вопроса и зависит: враг фикус или нет. Роман понравился. Рекомендую к прочтению.

Герой романа — поэт-неудачник Комсток, намеренно противопоставляющий себя обществу, символом которого является стоящий на подоконнике фикус. Обществу, которое стремится к обогащению, пренебрегая своей совестью (оценка Комстока слишком категорична, но именно по этой причине он не желает работать в рекламном агентстве, клепающем посредственные лозунги). Молодой поэт негативно относится в богатству, однако сам мечтает о нем, более того оправдывает он свою неудавшуюся жизнь, неудачи на личном фронте одной лишь бедностью. Интересен образ друга Комстока — Равелстоуна — молодого джентльмена с хорошим годовым доходом, однако в силу социалистических взглядов пытающегося следовать противному ему же «образу жизни бедняка». Во многих романах Оруэлла присутствует тема бедности, главный герой «Фикуса» — собирательный образ нигилиста, до конца непонимающего причин своих суждений и цели своей жизни.

Обидно, что Оруэлл известен большинству читателей только по роману «1984» (на мой взгляд, не самому лучшему у писателя). Для меня «Да здравствует фикус!» — одно из любимейших, неоднократно перечитываемых произведений.