Альфред Бестер «Человек Без Лица»

Великолепно, динамично, свежо, дикий экшн и прекрасная визуализация — перед глазами так и проходит целый кинофильм! Книга ставшая прорывом в 52 году спустя и 70 лет читается в разы лучше многой современной фантастики и уделывает её подчистую.

Если вам понравился «Тигр, Тигр!» — то понравится и «Человек разрушенный». Книга, конечно попроще.

У книги рейтинг 16+. На мой взгляд можно смело ставить 18.

Лично я до самого конца книги симпатизировал главному персонажу Бену Рейху — убийце. Такой он живой, умный и достигающий своих целей, даже если приходится перевернуть весь уклад Мира — особенно если нужно перевернуть Мир. Согласитесь гораздо интересней симпатизировать такому персонажу на фоне остальной серой массы (йех — да, я индивидуалист до мозга костей)))

И, вот, кстати на этом выборе личного эгоизма или объединения с социумом (структурой) или же токсичным эгоизмом против цельной гармоничной личности живущей во благо общества и строится один из уровней противостояния со вторым живым персонажем книги — коп-телепат Пауэлл: лучший представитель своего племени на страже закона, Но со своим небольшим эгоизмом, ему претит выполнять некоторые правила своей гильдии телепатов.

Не зря коп признает Рейха чуть-ли не единственным равным себе по интеллекту и свободе Воли и считает его единственным интересным собеседником.

Убийство совершенно — известен убийца, убийца знает своего преследователя — все персонажи представлены друг другу. И начинается лихой боевик. Это довольно мужская книга — два сильных и мощных тестостероновых характера, две личности; мужики, которые знают что они хотят от жизни и самое главное как получить желаемое — начинают игру «кто кого» (пожалуй самый лучший пример из фильмов — это Де Ниро и Аль Пачино в «Схватке» — очень близко).

Бестер не был бы собой, если бы написал обычное повествование без вторых уровней и психоанализа, а у бедняги Рейха так вообще вполне реальная психическая травма.

В самом конце книги Бестер через Пауэлла указывает на величие человеческой души — все мы личности и пришли в этот мир для познания чего-то великого и своей самореализации, а не грязнуть в бытовухе и гаджетах. Эту же мысль выскажет и Гулли Фойл в «Тигр, Тигр!» И это же отсылает к учению Алистера Кроули (Бестер был не равнодушен к учению Телемы — оттуда же и значение «Звёзд» подаривших название книги как самопознанию человеку самого себя в полной мере и выходу на новый уровень развития. В оригинале «Тигр, Тигр!» имеет первоначальное название «Моя цель — звёзды» — и речь и не о космических путешествиях)))

Ну и самую малость автор прошёлся по мужским стереотипам и сексуальным желаниям — довольно тонко, но понятно.

Пролог. В первичном журнальном издании существовал пролог — он во многом спойлерит и сюжет и рассказывает предысторию вещей и персонажей — в принципе интересно, но не нужно для книги. Можно прочесть после основного текста. Легко найти в сети — перевод выполнен тем же переводчиком.

Ранее в России данный роман издавался под названием «Человек без лица», но в 2017 году получил новый перевод и новое название, которое, на мой взгляд, лучше раскрывает суть произведения. В романе речь идёт именно о разрушении личности и психики человека. Также Разрушением называется высшая мера наказания в описанном мире.

Действие «Человека разрушенного» происходит в далеком будущем. Человечество давно покорило космос, поселилось на других планетах, а полет на Марс теперь – рядовое событие. Однако внимание автора направлено совсем не на весь этот фантастический антураж. Основной же акцент Бестер делает на паранормальных способностях человека. С подобным у Альфреда Бестера я уже сталкивался в романе «Моя цель – звёзды», где люди научились телепортироваться. Помимо этого, идею паранормальных способностей неплохо раскрыл Филип К. Дик в знаменитом «Убике». В рассматриваемом же произведении у некоторых людей открылись телепатические способности. Подобных уникумов стали называть эксперами, или попросту щупачами. Эксперы по своей силе делятся на три уровня. Телепаты первого уровня могут проникнуть в сознание и прочитать поверхностные мысли, второму уровню уже доступно подсознание и скрытые мотивы человека. Самый высокий, первый уровень, способен проникнуть в самые глубинные помыслы, вплоть до животных инстинктов. Чем слабее эксперы, тем они многочисленнее.

Бестер в своем романе умело опирается на знания классического психоанализа. Например, очень интересно обыгран метод выведения человека из кататонического состояния, когда человека последовательно проводят через все стадии формирования его личности – от младенчества до взрослого состояния. Не менее интересно описана идея высвобождения латентной психической энергии, присутствующей в каждом человеке. Ещё одна концепция – это миф об убийстве бога-отца, которую обыгрывали многие другие авторы и до и после Бестера. В годы написания романа в Америке тема психоанализа была очень популярна.

Однако, несмотря на глубокую научную составляющую, перед нами всё-таки художественное произведение, и как раз к литературной составляющей у меня есть вопросы. Роман задумывался как детективный триллер, но от классического детектива тут относительно немного. Главный герой, Бен Рейх, является владельцем крупной корпорации и замышляет убийство конкурента. Сделать это в мире, где есть телепаты, – задача крайне непростая. Самая большая сложность при этом – не само убийство, а то, как после этого избежать наказания. По этой причине убийств не было уже много десятилетий. Что мне не понравилось в романе, так это довольно схематичные и плоские персонажи. Получается парадокс – роман с психологической основой, но без психологизма героев. Причем речь идёт не только о второстепенных персонажах, но и о самом Рейхе. О его противоречивой личности мы узнаем со слов полицейского-префекта эспера первого уровня – Линкольна Пауэлла. Однако в самом тексте я это почувствовать так и не смог – обычный грубый человек с манией величия. Подобные персонажи не вызывают сопереживания – слишком они однобоки.

Финал романа также вызывает массу вопросов. Сама концепция полного разрушения личности человека и создания на этих руинах новой мало чем отличается от бесчеловечных опытов, проводимых фашистской Германией. И это просвещенное общество будущего? Довольно успешно автору удается показать вырождение высшего общества будущего, скатившегося в полный декаданс.

Не лишен роман и положительных черт. Роман очень динамичен, читается легко. Мир будущего прописан широкими мазками, но при этом довольно интересен. Космические перелеты, борьба мегакорпораций, ментальное общение эсперов – все это создаёт занятный колорит, не лишенный определенного шарма.

Итог: «Человек разрушенный» оставил после себя двоякое впечатление. Глубокая научная составляющая и интересный мир тут соседствуют с плоскими персонажами и слабым сюжетом. Не совсем понимаю, за что роман был удостоен столь престижной премии, как «Хьюго». Для меня данное произведение было интересно в первую очередь как один из столпов фантастической литературы.

Впервые прочитал эту книгу в 15 лет (Библиотека современной фантастики). Это было очень давно.

Читал с удовольствием, особо не вдумываясь. Помню, как меня поразил сюжетный ход с постепенным распадом Вселенной.

Собственно, только это и запомнилось.

Второй раз прочитал недавно, и поразился общей наивности ее автора. Ну, по пунктам:

1. Роман фантастический, но и у фантастических романов должна быть своя жизненная логика. Тут ее нет совсем.

Так как люди, умеющие читать чужие мысли — всегда и везде будут восприниматься другими людьми как угроза первой степени.

(в романе секретарша может читать мысли своего шефа — это просто смешно. Тут и без телепатии за подобное уволят без выходного пособия)

«Если бы моя шляпа знала бы мои мысли — я бы немедленно бросил ее в огонь» (с) Людовик XIV

Так что явных телепатов скорее всего быстро бы линчевали, а уцелевших взяли бы на работу в спецслужбы, под прикрытием.

Кстати, возможно именно такому естественному отбору мы обязаны тем, что телепатов среди нас нет.

2. Расследование преступления — тут просто детский сад.

В описанной ситуации даже следователи-не телепаты раскололи бы Рича на первом же допросе.

Так как тут классическое «убийство в запертой комнате», правильно проведенный последовательный допрос всех участников вечеринки — и все, алес, Следователи мгновенно бы вычислили Рича, после чего последовало бы его задержание до суда, без права выхода под залог.

Для чего его задерживать? А для того, чтобы он не смог сделать всего того, что сделал после убийства, в тексте книги об этом рассказано подробно.

Проблема «как и из чего убили» в клубе Знатоков была бы решена еще до истечения первой минуты. В книге же все гениальные сыщики, похоже, никогда не слышали о методах, используемых криминалистами.

Да, и совершенно невероятно, чтобы такая акула капитализма как Рич — не имела бы в ящике своего письменного стола самого полного досье на своего злейшего конкурента. Так что никаких «я твой отец!» не могло бы быть в принципе.

(кстати, в мире этой книги люди давно занимаются астроинженерией, но рак у Де Куртине все еще не побежден. Убедительно :)

Забавно, как все фантасты того времени «проглядели» такой феномен как социальные сети (хотя в их книгах довольно часто встречаются описания устройств, которые сейчас называют смарт-часами).

Если Интернет был удачно предсказан еще Станиславом Лемом, то с «фейсбуками» у всех поголовно тут полный облом. Хотя, в принципе, предвидеть такое было вполне возможно («пикейные жилеты» во времена хайтека :).

Плюс в книгу добавлен стандартный для кино и романов ход — пробегающую по ночным улицам очень большого города голую девушку так никто и не увидел.

Нет, конечно, ночью в городе темно и пустынно, но десяток -другой бдительных глаз найдутся всегда (были бы в том мире социальные сети — к утру была бы масса фоток и комментариев к ним). А тут еще и телепаты по всему городу.

Кстати, о телепатах: экспер высшего уровня свободно беседует с подсознанием бежавшей подруги, но не способен обойти защиту в виде простой навязчивой песенки (это уже вообще не в какие ворота).

3. А вот финал получился очень интересным («твист», да). Неоднозначность тут в очень явном намеке на то, что «Человек без лица», этот кошмар, мучащий Рича с самого начала книги — всего лишь результат направленного телепатического воздействия на мозг Рича со стороны Пауэлла.

Доб.: Таки надо всегда перечитывать детективы с самого начала :)

Итак, что мы видим — Рич обращается за помощью к врачу-эксперу и тот самым очевидным образом наводит его на идею убийства де Куртэнэ (см. текст романа). При этом сам Рич до этой беседы ни о чем подобном и не помышлял.

Как говорится — написано открытым текстом...

Экспер-то и внушил Ричу идею убийства своего конкурента, да так, что и код согласия был воспринят Ричем как отказ (без такого воздействия ситуация просто невероятная).

В итоге все получилось шито-крыто: оба конкурента на мировое господство устранены (да еще и сами виноваты оказались), а Лига остается абсолютным победителем.

Такой вариант сразу объясняет все «нелепости» в сюжете, типа игнорирования сопутствующих нападений и убийств.

(поскольку автор книги весьма талантлив и остроумен — скорее всего так оно и было задумано).

На первый взгляд перед нами обычный детектив с привычными для этого жанра особенностями и деталями и элементами психологического триллера. Ожесточенная конкуренция между двумя крупными картелями-корпорациями будущего приводит к тому, что задумывается и оригинально осуществляется преступление, приводящее к убийству главы одной из противоборствующих компаний. С самого начала ясно кто есть «ху».

И? Что делает этот текст, заслуживающим внимание, — спросите вы, — при такой незатейливой композиции сюжета?

Два положения, два допущения автором заставляют читателя внимательно следить за действиями героев романа.

Первое допущение — традиционное, социально-философское. Автор рассматривает убийство как конфликт общества и человека, как вызов обществу со стороны неординарной личности. Да, постановка проблемы не нова, но подано её развитие Бестером неплохо. Бен Рич (глава корпорации «Монарх»), назначенный фантазией автора главным генератором зла, представлен как весьма незаурядный, и, в чём-то даже симпатичный человек, если не сказать больше. Он, опираясь на семейный опыт КОНЦЕПТУАЛЬНО противопоставляет себя, сложившемуся общественному порядку, действуя по принципу, что сильным мира сего можно всё, а вот остальным — закон.

Второе допущение — фантастическое. Оно состоит в том, что сюжетное действие романа происходит в будущем, где важнейшую роль играет так называемая экстрасенсорная перцепция, проще говоря телепатия.

«Эсперы — телепаты, прощупыватели мыслей, щупачи». Венец эволюции или инструмент эксплуатации?

Они разделены на три класса. Эсперы первого класса способны не только читать сознание людей, но и проникать в подсознание и дальше в область глубинных инстинктов. Таких одарённых телепатов всего около тысячи. Один из них — Линкольн Пауэл, префект парапсихологического отдела полиции, выступает в тексте как главный антагонист преступных устремлений Бена Рича. Удастся ли ему разрушить коварные планы последнего? И главное — каким образом он это сделает. Ведь главному «злодею» также помогают высококвалифицированные эсперы.

В итоге, мы имеем, остросюжетный «телепатический» детектив. Погони, интриги, неожиданные повороты сюжета и, естественно, её величество Любовь — всё в наличии, всё в комплекте.

Есть недостатки, есть нюансы. Не буду повторяться — на многие из них указали мои коллеги — лаборанты в своих отзывах. Делая скидку на время написания, всё же можно сказать, что роман Альфреда Бестера «Человек без лица» прошёл проверку временем и сегодня представляет собой весьма читабельный образец остросюжетной фантастики.

Та часть финала, где неожиданно объясняется главная интрига романа — кто же это такой «Человек без лица» ? Что/кто за ним/ за этим стоит? — меня слегка разочаровало. Все эти мылодраматические «охи» и «ахи» на тему неожиданно раскрывшихся в духе латиноамериканских/турецких/индийских сериалов родственных связей героев текста — это не совсем то, чего я ожидал от писателя в концовке этого произведения.

Читать любителям детективно — приключенческой ретро — фантастики.

Поражают многие отзывы, причём не самим фактом отрицательного отношения к этому великолепнейшему произведению (в конце концов, о вкусах не спорят), а мотивацией: какие-то сопли насчёт добра и зла, о «мерзавце» главном герое, о несовершенной системе правосудия. Один вообще захотел зашвырнуть книгу в мусорное ведро. Параноя? Ну, что ж, в наше время — дело обычное.

Конечно, гораздо легче вникнуть в прекрасные сказки Рэя Бредбери, где уж точно никакой двусмысленности, спошной позитив и добро, даже когда и не побеждает зло, всегда остаётся на высоте.

«Человек без Лица» — роман уникальнейший. Аналогов нет, разве что грубые подделки. Соглашусь, что образы героев несколько схематичны, как схематичен и сам сюжет. Но, видимо, так и нужно, так было задумано Бестером, чтобы не отвлекать внимание от сверхзадачи романа — Противостояние. Причём не просто двух незаурядных людей, а двух стихий, творящих мироздание, сорри за пафос. Назвать добром и злом эти стихии, на мой взгляд, было бы слишком примитивно.

Кто такой Бен Рич? Кто он, миллиардер в самом расцвете сил, обаятельный, немного хулиганистый, гиперуверенный в себе, агрессивный и дерзкий, не останавливающийся ни перед чем и признающий лишь одину грань любых совершаемых им действий — эффективность? Это собирательный образ тех сил, которые генерировали и генерируют тех личностей, которые всегда правили миром. Они не хорошие и не плохие, они просто есть.

Кто такой Линк Пауэл? Он не просто полицейский и телепат высшей категории, он — те силы, которые всё-таки есть на Земле, не взирая ни на какой хаос. Эти силы — мышление, проникновение в суть, объективная оценка. Он хороший? Нет, он просто одна из составляющих, необходимая для более-менее равновесного состояния системы. И вот, эти стихии столкнулись на арене романа, под декорацией на первый взгляд, простенького детективчика.

Что толкнуло Рича на убийство? Жажда наживы? Нет. Месть? Смешно. Борьба за лидерство? Тоже нет, было бы слишком просто. Какие-то эмоциональные комплексы? Бери выше, намного выше... Причина метафизического характера, труднообъяснимая. Что-то вроде принципа айкидо. Сила, порождающая силу, уничтожающую саму себя. Скорпион, жалящий себя в голову. Змей, пожирающий себя с хвоста.

Бестер не навязывает читателю своих оценок главных героев, чем частенько грешит большинство писателей, он просто лавинообразно разворачивает перед читателем захватывающую ленту стремительных событий. Хочется заметить, что сам Пауэл испытывал к Ричу симпатию. Вернее, не столько к Ричу, сколько к его необузданному энергетическому потенциалу, который, если направить его в нужное русло, мог бы созидать, а не разрушать. Эта мысль чётко была озвучена в конце книги доктором Джимсом: «...если мы станем разбрасываться такими людьми, как Рич, так у нас, чего доброго, останутся одни овцы....»

В общем, об этой книге можно говорить и говорить. Она глубока и многослойна. Она ценна тем, что в ней напрочь проигнорированы все ссылки на нравственность, мораль, общественные и религиозные догмы. Читателю, по мере количества серого вещества в черепной коробке, самому предоставляется сделать выбор, вдуматься и оценить.

Считаю этот роман, наряду с «Тигром, тигром» этого же писателя, шедевром настоящей фантастики. Рекомендую всем, чей мозг, душа и здоровая фантазия способны подняться выше дыхательного органа. ))

Возможно в своё время это было круто — свежие идеи, общество будущего без убийств, телепаты на службе добра и всё такое. Кстати, книга — лауреат первой премии Хьюго. Но сейчас всё смотрится наивно и очень уж морализаторски.

В книге всё очень намешано, тут и достоевщина, и детектив, и боевик, и утопия, но всего по чуточке, ничего нового автор так и не сказал. Герои «комиксовые», окружающий их мир весьма схематичен и абсолютно неправдоподобен, мотивации поступков зачастую непонятны. Так то вроде всё динамично, книга читается довольно легко, но не хватает чего-то, сильно не хватает для того, чтобы поверить в происходящее.

Совершенно не моё произведение.

Данный роман в свое время сделал знаменитым начинающего творца психологических детективов Альфреда Бестера. Необычный образ мира будущего, где тайно правят телепаты, привнесшие в общество новую психологию, а также увлекательный детективно-приключенческий сюжет — чего еще нужно настоящему ценителю жанра? Для 50-х годов прошлого века это было выдающееся произведение. Но время многое меняет — что-то отметает, как ненужный хлам, но кое-что развивает и улучшает. Разберемся, насколько хорош роман с точки зрения читателя 21-го века.

ПЛЮСЫ. Даже по современным меркам этот производственный детектив выглядит весьма необычным и новаторским. Во-первых, состав преступления известен с самого начала как читателю, так и следователю. Крайне непросто писать сюжет при такой всесторонней открытости: для детектива всё же более характерно сокрытие от читающего одной из сторон — либо преступника, либо следствия. Тем не менее, автор романа смог сохранить тайну и интригу вплоть до самого финала, раскрыв истинную подоплеку событий лишь в последней главе (в беседе с шефом полиции Крэббом). Во-вторых, много места в романе уделено описанию внутреннего мира противостоящих друг другу персонажей — главзлодея Бена Рича и префекта полиции Линкольна Пауэла. Их мысли и мотивации не являются секретами для читателя, что придает происходящему необычную окраску, не портя самой интриги, ибо автор искусно скрывает самое важное под психоделическими образами-символами (Человек-без-лица, Бесчестный Эйб). В-третьих, впервые в детективе раскрытие преступления ведется в двух плоскостях — в реальном мире и в мире идей и эмоций. В этом далеком-предалеком будущем часть людей научилось «прощупывать» чужие мысли, читая их, словно ленту новостей. Таких уникумов автор назвал эсперами, ибо слово «телепат» было к тому времени дискредитировано разного рода медиумами и чревовещателями. Казалось бы, детектив-эспер имеет огромное преимущество перед любым преступником. Но автор показывает, что это не всегда так. Да, количество преступлений сократилось, и они стали какими-то мелкими и несерьезными. Но настоящие маньяки всё же не перевелись, а их «прощупать» крайне сложно, т.к. их рассудок не совсем здоров, а разобраться в хаосе мыслей психопата непросто даже для эспера. Тем более, что сам преступник не всегда знает, чего он хочет на самом деле. Идя по следу главзлодея, префект делает ошибки и вступает на ложный путь, но потом с честью выкарабкивается из непростой ситуации. И читатель следует за ним след в след, наблюдая все перипетии сложной игры двух разумов ИЗНУТРИ.

Образ Человека-без-лица в сознании Рича — отдельная удачная находка автора. Появляясь вначале в качестве ночного кошмара, этот образ позднее обретает лицо и меняет свою категорию, раскрывая давние тайны главзлодея и проясняя совершенные им поступки. С точки зрения психологии тут никаких выдумок нет — таков стандартный синдром «скрытой вины», хорошо известный всем психиатрам. Рич боится своего vis-a-vis и в то же время чувствует к нему какое-то непонятное влечение. Это противоречение держит читателя в напряжении до последних строк, где вскрываются все шкафы со спрятанными в них скелетами. Заодно проводится параллель между процессом Разрушения с обезличиванием человека.

Здорово показана подготовка Рича к преступлению. Она полна остроумных находок и тонкостей: покупка древней книги и револьвера, установка ментального блока и прикрытие в виде партнера-эспера. Казалось бы, такому продуманному плану ничто не сможет противостоять. Но случайность чуть было не рушит всю заготовку, и преступники вынуждены тратить время и нервы на устранение последствий. Не менее талантливо показана и работа префекта по раскрытию всех подробностей убийства. Он практически сразу догадался, что в убийце уживаются одновременно две личности, одна из которых будет полезна обществу.

С большой изобретательностью автор отнесся и к отношениям эсперов между собой. Их ментальные «плетенки» — просто блеск! Из-за таких пересечений и наложений мысленных потоков слушать роман в аудио-варианте представляется не лучшим решением — это нужно видеть! Особый шик повествованию придает коллективная работа всех эсперов, сумевших сообща создать в сознании магната-убийцы иллюзорный мир, чтобы столкнуть в нем самого злодея и его ночной кошмар. Весь процесс постепенного разрушения внушенной реальности правдоподобен до жути: сначала изчезают звезды, потом — планеты, солнце, Земля и, наконец, горизонт. Помню, как во время чтения мне стало не по себе от такой неумолимой перспективы. Наверно, именно так и чувствуют себя все шизофреники во время приступа.

Оригинальны также идеи поиска главзлодея в огромном Заповеднике методом «эспер-локатора», реконструкция преступления специально собранными для этого киберами, технология рассмотрения судебных дел электронным мозгом и даже сама технология Разрушения (demolishing). Что и говорить: соображалка у автора работает здорово! У меня даже возникли подозрения, что авторы сценария знаменитого фильма «Разрушитель», Питер Ленков и Даниэль Уолтерс, просто адаптировали бестеровскую идею, развив ее немного в ином направлении.

МИНУСЫ. Во-первых, это устаревший взгляд на компьютерный мозг. Он ведет очень примитивный диалог с оператором (щелк! — пауза — щелк!), управляется перфокартами (!) и ОЧЕНЬ долго разогревается. Явно, автор был невысокого мнения о способностях полупроводниковой техники! Во-вторых, непонятно, откуда Пауэл решил, что вторая личность Рича представляет собой доброго гения. Из контекста это никак не следует: Рич груб и нетерпелив с окружающими, его добрых дел почти не видно. В-третьих, совершить «идеальное» преступление злодею помогают два «рояля» — ослепляющая граната (которая больше нигде не используется в сюжете) и дочь де Куртнэ, которая уносит с собой главную улику — револьвер. В-четвертых, нелогично и глупо стремление эсперов исключить из общения речь: именно эта «вторая сигнальная» система и одарила когда-то давно людей их разумом! Если общаться всё время мысленно, можно этот дар довольно быстро растерять. В-пятых, несколько надуманной выглядит утверждение, что Рич ошибочно расшифровал положительный ответ де Куртнэ как отказ от кооперации. Никакой «ментальный блок» тут оправданием служить не может. В-шестых, язык романа местами довольно тяжел и замысловатен, как у представителей «новой волны» (Норман Спинрад, Джеймс Баллард). Во втором своем шедевре, «Тигре», автор немного реабилитировался, изложив его более понятным языком.

-------------

РЕЗЮМЕ: отличный детектив, в котором причудливо переплелись остросюжетная фабула, информационные технологии далекого будущего и суперспособности человека читать чужие мысли. Рекомендуется всем поклонникам настоящей фантастики.

Это почти детектив с фантастическим антуражем. Почти, потому что убийцу мы знаем с самого начала, интригой остается разве что вопрос, сможет ли следователь довести дело до суда. Из фантастических допущений присутствует чтение мыслей и эмоций, путешествия на другие планеты, компьютер-судья и некоторые другие менее важные детали. Прослеживается влияние Достоевского: есть и преступник, который право имеет, сам творит судьбу и желает приобрести весь мир, и следователь, который с самого начала знает убийцу, только доказательств не хватает. В романе много психоанализа и рассуждений о мотивах поступков и личности в целом.

Только вот косяков тоже хватает с избытком. Дело расследует телепат высшего класса, ему на помощь приходит вся мощь полиции будущего, от условных ППСников до матёрых экспертов. И никто из этой оравы не проверил отпечатки пальцев, не опросил толпу свидетелей и не пришил к делу кровь на рубашке главного подозреваемого. Также следствие игнорирует то, что наш преступник пришел к остальным людям в здании последним и сразу после появления полиции вызвал своего адвоката. Такое впечатление, что единственным доказательством может служить только непосредственный свидетель, из которого можно выкачать данные.

Сказано, что в мире уже 70 лет не было убийств, при этом существуют банды (!), одна из которых убивает соучастника преступления, и это просто игнорируется. Серьезно, к этому убийству больше не вернулся ни автор, рассуждающий о прекрасном мире будущего, ни полицейский, собирающий доказательства для суда. Как? Или раз замешаны не главные герои, можно и забить? Впрочем, мир мне вообще показался картонным, служащим только декорацией для героев.

По идее, телепатия должна изменить общество гораздо сильнее, чем показано в книге. Массовое чтение мыслей — это не только секретарша, предугадывающая желания шефа, экономка, знающая, чем вас накормить, и более эффективный психотерапевт. Это еще и продавцы, лучше вас знающие, что вы хотите купить, особисты, читающие мысли, и политики, знающие ваши желания. Я перечислил только то, что не нарушает закона. А ведь секретарша может шпионить для конкурентов, а бизнесмен играть на бирже, пользуясь преимуществом над остальными участниками рынка. Про разного рода мошенников и говорить не стоит. А как насчет того, что секретарша узнает о сексуальных предпочтениях начальника? Водитель узнает, как пассажир его презирает или наоборот завидует. А можно узнать личную тайну другого человека. И как обычным людям защищаться от этого прекрасного мира? Честным словом телепатов, специальными помещениями и ментальными блоками? Жаль, что это в романе не раскрыто.

Увы, при тщательном рассмотрении книги видны огрехи. Каких-то глубоких мыслей, как это принято в фантастике социальной, здесь нет. Разве что про то, что преступник, как человек, пошедший против общества, важен и ценен, поэтому вместо казни лучше бы его переделать так, чтобы он приносил пользу. Но эта мысль, на мой взгляд, подана слабовато.

Вытащил книжку из чулана, пыль сдул. Куча восторженных эпитетов на задниках издания. Вот, слышу… «всеобщее восхищение», «классика жанра», ну и прочая маркетинговая чепуха…

Ожиданий особых впрочем, не было никаких. Замшелое уже старьё, которое сгодится ради ознакомления с истоками, разве что…

Пока читал, думал – как в воду глядел – чёртова мура, бестолковые побегушки кучки дэбилов вокруг шитого белыми нитками преступления. И слитая за этим чтивом в унитаз суббота (спасибо, уважаемый тов. Бестер, мир вашей душе)… Какой там, к чертям собачьим, золотой стандарт? Мужик с несчётным количеством бабла в кармане и владеющий едва ль не половиной всех основных фондов Солнечной системы, идёт и тупо глушит, причём своими же руками, конкурента, у которого в закромах вторая половина этого мира, а потом бегает ото всех и никто не может его никак поймать. Это в условиях, где лишний пук не спрячешь, ибо вокруг экстрасенсов этих вьётся, что твой конь... Первую сотню страниц хотел всё это бросить, до 200-й плювался и матюкался на самого себя за то, что не бросил раньше. Но оставшиеся 30 перевернули всё с ног на голову… и наоборот, опять-таки. И пусть, в большей степени сюжет замыкается сам на себя, история разрешилась Санта-Барбарой, песне-плясками Болливуда и парой пафосных заключительных абзацев… концовкой Бестер, всё ж, вытянул весь тот компот, который булькал в кастрюле на протяжении романа.

В общем, «пожалелки» о том, что взялся за прочтение, под конец, испарились. Насчёт «шидевра», это торгаши перегнули, но уровень оказался, в итоге, заметно повыше, чем «середняк». Короче, как мне представляется, «Хьюгу» дали не зря.

Краткость — сестра таланта.

В 250 страницах:

-вполне прописанная утопия (люди + людены, и даже мирно сожительствуют)

-преступление и наказание

-детектив

-английский юмор, несколько вполне прописанных героев

-даже немного боевика

Мастерски опущены детали, в итоге очень мало доисторических ляпсусов (как то перфокарты и глючащий тормозной компьютер в 23** году). С этим у написанного позже «Тигр, тигр» намного хуже.

При этом первый роман автора? На 100% заслуженный Hugo (что редкость)!

Философско-психологический роман, ажиотаж вокруг которого намного превышает качество самого произведения.

Лично меня роман заинтересовал прежде всего тем, что это первый лауреат премии «Хьюго». Очень загорелся его прочитать и в итоге получил разочарование. В первую очередь стоит вопрос о чём же он? Тут и сверхспособности, и психология, и конфпикт человека с обществом, но самое главное проблемы самого общества. Возможно Бестер в фантастической форме излагает проблемы с которыми в 50-х годах столкнулись Соединённые Штаты Америки, а возможно хочет показать к чему приводит конфликт личности с социумом. Изложено сыро, скучновато и по ходу чтения всё время кажется, что уже что-то подобное читал. Может быть как для 1952-го года этот роман и шедеврален, ведь всё-таки излагаются личностные трудности, однако «Преступление и наказание» написано Фёдором Михайловичем задолго до «Человека без лица», так что читавшего произведение русского классика творение Бестера уже никак не удивит.

Мне этот роман во многом напомнил роман Саймака «Снова и снова». Там с трудом понимаешь когда происходит событие: в прошлом, настоящем или в будущем, а здесь с таким же трудом приходится вдумываться происходит ли событие на самом деле или же в сознании Бена Рича, которое то и дело прощупывают эстеры и щупачи. Если разобраться, то это роман о несчастном человеке из далёкого будущего, который остаётся самим собой не смотря на новоиспечённые законы, в основе которых лежит гуманизм. Рич не столько болен манией преследования, сколько не может совладать со своими страстями. Он богат, имеет всё, но ему, как и любому другому человеку хочется ещё большего. В результате чего Рич идёт на преступление. Но тут всплывает Пауэлл, на стороне которого закон и он раз за разом щупает Рича. А тот просто не может разобраться с самим собой и в конце концов фактически губит самого же себя. Не ново и на мой взгляд менее качественно. Поэтому я бы «Человеку без лица» Хьюго не присудил. И всё же посоветую всем его читать, так как истинные любители фантастики обязаны познакомиться с классикой жанра.

первое впечатление — отличный детектив, история по которой должна быть экранизация. Схватка двух сильных разумов, хорошая подача, красиво поданная идея телепатии как части повседневной жизни, «телепатической болтовни». Но, примерно к середине у автора заканчивается вдохновение; сюжет начинает разрывать от несоответствий — в мире не было убийств 70 лет, случившееся становится чрезвычайным событием. Но потом — бах!

чувствуется даже растягивание и переусложнение истории (зачем?). С точки зрения социально-нравственной подоплеки, то тут совсем швах — действия полиции едва ли не хуже чем действия преступника:

Моральная часть выглядит очень слабой, и хуже всего то что спорные решения «сил добра» никак не заставляют тех рефлексировать. Их мир не изменился после событий этой истории, хотя если бы Рейх/Рич просто разбогател бы без всяких убийств (а он мог!), очевидно лиге телепатов пришлось бы туго.

Как детектив-боевик — тянет на 9. Это правда хорошее «чтиво для расслабона». Образы яркие, сюжет захватывающий, применение фантастики — своевременно и сочно! (НФ книги часто страдают тем что содержат технологии просто как декорацию — «ковбои в космосе» — но это не тот случай!)

Как социальная фантастика «на подумать» — на три с минусом.

Ознакомившись с рядом рассказов А. Бестера, я понял, что мне нравится авторский стиль, манера изложения, расстановка акцентов, а значит пора переходить к знакомству с крупной формой. Для первого раза я выбрал роман «Человек без лица», о котором слышал в целом неплохие отзывы. Для того, чтобы полностью погрузиться в предложенный мир мне хватило примерно трех первых глав, после чего прервать чтение было физически невозможно. Обычно я стараюсь растягивать чтение романов не менее, чем на два вечера, но это был особый случай — динамика и закрученность сюжета исполнены на столь высоком уровне, что нет места для «рекламных пауз», во время которых можно переключить внимание на что-либо другое. Добравшись до финальных строк я уже был абсолютно счастлив, т.к. к этому времени уже пришло полное осознание того, что личный список моих любимых произведений пополнится еще одной строчкой.

В первую очередь хотелось бы обратить внимание на оригинальную концепцию предлагаемого автором мира будущего — 2301 г. н.э., человечество колонизировало всю Солнечную систему и вышло далеко за ее пределы. Однако жизнь на Земле всё ещё кипит ключом — всем заправляют мощные финансовые корпорации, которые влияют на все сферы жизни общества. Важная особенность — наличие Лиги эсперов-щупачей — людей с телепатическими способностями, которые по силе своих навыков делятся на три класса. Благодаря щупачам преступность почти полностью искоренена — последнее убийство было зафиксировано более 70 лет назад.

География романа не ограничивается территорией Соединенных штатов — вместе с героями нам предстоит посетить Венеру, а также Космическую Ривьеру — своего рода парк развлечений, расположившийся в поясе астероидов. Для приключенческого романа богатство и разнообразие локаций — безусловный плюс. Добавляют атмосферности и встречающиеся по ходу текста описания технических новинок, необычной моды, средств передвижения — нейронные излучатели, автомобили-прыгуны, костюмы с ультрафиолетовыми прозрачными окошечками дают почувствовать, что мы действительно попали в будущее.

Особенно порадовали яркие образы персонажей, даже второстепенные герои имеют запоминающуюся внешность, собственный характер и психологические особенности, что уж говорить о главных действующих лицах. Безусловно, все мои симпатии были на стороне обаятельного злодея Бена Рича, после того, как он озвучил свое жизненное кредо — «смелость, дерзость, целеустремленность» — стало точно понятно, наш человек. Не обладая телепатическими способностями он подкупает своим обаянием, безудержным напором и отсутствием рефлексий.

На каком-то этапе я с предельной ясностью понял, что А. Бестер при написании романа вдохновлялся «Преступлением и наказанием» Ф.М. Достоевского, фабулы произведений схожи в ключевых моментах. Только Бен Рич, в отличие от Раскольникова, бросает перчатку в лицо обществу без тени страха и сомнения, у него не возникает и мысли задаться вопросом имеет ли он право на убийство — он четко знает, что его ведет инстинкт, инстинкт убийцы. Бен Рич — подлинный пассионарий — он практически в одиночку противостоит всемогущим телепатам, которые ненавидят его и восхищаются одновременно. Его непреклонная воля заставляет даже эсперов высших категорий вступать с ним в альянс по сути против своей воли. На протяжении всего сюжета Рич исполняет грозный танец Шивы — стремится уничтожить противный ему миропорядок, пускай даже ценой Разрушения собственной личности — в нем нет ни света, ни тьмы — он тот, кто вышел за рамки добра и зла.

Его идейный оппонент — префект полиции Линкольн Пауэл, эспер высшей категории — он также наделен рядом талантов — помимо совершенного знания человеческой психологии, он неимоверно честолюбив и упорен в достижении цели, при этом его моральные принципы не позволяют вести игру грязными методами, что несколько выравнивает шансы оппонентов. Также меня поразила идеальная правоохранительная система, о внедрении которой на практике можно только мечтать. Вообразите себе ситуацию, когда следователь, уверенный в виновности подозреваемого, отказался бы засадить его за решетку за недостаточностью улик — в нашем мире это нонсенс. Мы привыкли, что Законом можно пренебречь в угоду восстановления социальной справедливости любой ценой. Абсолютное большинство граждан одобряют жегловский принцип «вор должен сидеть в тюрьме», ради которого все средства хороши.

Здесь же, изначально зная преступника, полицейский последовательно добывает все улики, вплоть до мотива совершения преступления. Мне даже кажется, что автор несколько переигрывает — криминалистике известны преступления без мотива, т.е. этот признак преступления не является основным для установления вины подозреваемого. Может показаться, что подобная система неэффективна, действительно, она требует от правоохранителей применения всех своих способностей, предельного напряжения сил, но им за это и платят, а не за то, чтобы развалившись в удобном кресле с помощью резиновой дубинки выбивать признание у очередного случайного прохожего. Стоит только раз, польстившись на жегловский принцип, ради наказания заведомого преступника поступиться процессуальными нормами, как убийца дракона сам станет драконом, в следующий раз под раздачу может вполне попасть невиновный человек, который чем-то показался подозрительным следователю. Одобряя беспринципность законников, общество само поощряет гомеостаз преступного мира, который регулярно пополняется за счет невиновных, вынужденных нести наказание за чужие грехи, вследствие этого они сами превращаются в преступников, и по выходу на свободу возвращаются за решетку уже по собственной воле.

Особый драматизм роман приобретает в последних главах, когда объединенная воля эсперов пытается подавить сознание главного героя. Это подлинный триумф одиночества и безысходности, сюрреалистическая гонка с самим собой. В этих эпизодах А. Бестер предвосхитил фантастические романы Ф.К. Дика, где реальность меняется на каждом шагу, и непонятно, где истина, а где фантазия. Все ружья, которые автор развешивал по ходу сюжета, выстреливают четко и в нужное время. Напряженность поединка сыщика и преступника по динамике и накалу страстей, а также разнообразию ходов можно сравнить даже не с шахматной партией, а скорее с поединком двух умелых фехтовальщиков, которые постоянно атакуют, уклоняются и наносят неожиданные смертоносные контрвыпады. В финале автор подробно объясняет мотивы, ставшие причиной преступления, ощущения недосказанности не возникает, скорее наоборот — все непонятное и безумное вписывается в четкую логическую схему.

Я бы характеризовал этот роман как психологический детективный триллер с элементами фантастического боевика — очень насыщенное увлекательное сюжетное полотно, масса приключений, фантастические антуражи, продуманная детективная интрига, следить за которой неимоверно интересно, даже заранее зная преступника. Ко всему этому можно добавить глубокую проработку образов персонажей, подчеркнутый психологизм, острую социальную и философскую проблематику. Крайне редко попадаются произведения, которые вызывают столько положительных эмоций, заставляют задуматься, сопереживать героям и внимательно следить за каждым поворотом сюжета. На мой взгляд, это одно из лучших фантастических произведений, которые я встречал, читается живо и свежо, несмотря на то, что было написано более шестидесяти лет тому назад.

Перечитал роман, одно из произведений Золотого века фантастики. В детстве и даже юности обращался к нему не раз. Тогда он назывался «Человек без лица». На мой тринадцатый день рождения бабушка подарила мне два последних тома Библиотеки современной фантастики. В заключительный входили рассказы и повести авторов, представленных в Библиотеке отдельными томами (но не всех, не всех! Чапек и Мерль, имея такие тома, в завершающую антологию не попали!). А в предыдущем, двадцать четвертом томе были опубликованы «Мир смерти» Гаррисона под названием «Неукротимая планета» и «Разрушенный» Бестера как «Человек без лица». (В библиографии Библиотеки, помещенной в конце последнего тома — я потом вызубрил её наизусть! — он значился как «Уничтоженный человек» почему-то)

Занятная вышла штука. От «Планеты» я ожидал чего-то большего (чуть раньше видел фрагменты повести в журнале «Вокруг света», с иллюстрациями), но прочитал все равно с интересом. Более того, сочинение это как-то лучше легло на душу, чем роман Бестера, однако он (этот роман) я счел более захватывающим что ли (ну как такое объяснить?).

Возможно, причина в том, что роман этот как-то выбивался из ряда, во всяком случае для меня тогдашнего. Детектив, в котором большую роль играла телепатия. А ещё, смею сейчас предположить, Бестер, рисуя мир XXIV века, создал образ этакого гедонистического общества. Который я, по наивности, конечно, смело перенес на современную Америку.

Ещё могу сказать, что переводные названия в обоих случаях лучше оригинальных. Причем, «человек без лица» не был взят с потолка. Он присутствует в романе, играет важную роль.

Сейчас, при чтении оригинала, выяснил также, что и тот прикольный стишок, которым главный герой (один из двух) спасается от тотального ментального контроля взявших большую власть телепатов-эсперов, в переводе был гораздо прикольнее, чем у самого Бестера.

Вообще сейчас роман меня как-то уже не ошеломил (видно, в тайне рассчитывал на это). Хотя и обнаружилось попутно, что многое, многое за годы было мной забыто, и предстало как бы вполне свежим.

Несомненная заслуга автора в том, что невольно симпатизируешь и искренне переживаешь за настоящего злодея. Дерзкого, харизматичного (этого не отнять), алчного, мечтающего о безраздельной власти в бизнесе, что принесет ему завоевание всей вселенной (масштаб размаха, да?), не гнушающегося крайними мерами — убийством конкурента, причем в мире, где убийств уже не было более семидесяти лет из-за обширного развития телепатии. Бен Рич — яркий образ самого дьявола во плоти. В противовес ему — телепат на страже порядка с «правильными» моральными устоями, радеющий за благо общества. НО: всей душой болеешь именно за психованного злодея. Парадокс.

Нарисованная автором картина мира, где половина населения — эсперы (телепаты), — очень впечатляет. Показаны как преимущества таких способностей, так и недостатки. Могущество первоклассных эсперов могло бы быть безграничным, если бы не сдерживающая сила Лиги, проповедующая свои нормы этики. И все равно, на мой взгляд, в таком обществе жить было бы очень сложно. Это утопия.

И как бальзам на душу — описание сути Разрушения:

А вот следующая фраза зацепила своим обличительным значением:

Простыми словами — в самую точку...