Ростислав Рыбкин «НФ: Сборник научной фантастики. Выпуск 20»

Всегда приходит такой момент, когда необходимо подводить итоги, будь то окончательные или промежуточные. Для серии сборников «НФ» таким «моментом», к счастью не окончательным, стал юбилейный двадцатый том сборника, вышедший в 1979 году. К подобным отчётным антологиям отношение у читателя всегда особое — ожидаешь, что составители предложат всё самое лучшее и интересное. В этом плане 20-ый выпуск ожиданий не оправдывает. По структуре он делится на два блока — отечественная и зарубежная фантастика, в последнем представлены авторы из США, Англии, Испании и Аргентины. Главная проблема в том, что процент средних, не выдающихся произведений достаточно высок, хотя есть и примечательные работы, в их числе рассказы Р. Брэдбери, Ф. Брауна, Дж. Ганна, а также повесть З. Юрьева. По тематике произведений и субжанровым характеристикам антология смотрится довольно пёстро — есть и твёрдая фантастика, и юмористическая, и даже ненаучная фантастика, которую условно можно причислить к магическому реализму. Темы, которые поднимаются в представленных произведения также разнообразны, но преимущество отдается контактам с «братьями по разуму», роботам и искусственному интеллекту.

Во вступительной статье Е. Вансловой содержится краткая аннотация к антологии, но большую часть статьи занимает пересказ представленных в сборнике произведений. По этой причине статью лучше читать после а не до прочтения антологии. В качестве дополнительных нехудожественных материалов в конце сборника приводится перечень всех вышедших на тот период в серии томов «НФ» с указанием реквизитов и содержания. С событиями в мире фантастики за 1977-78 годы знакомит читателя Вл. Гаков, понятно, что на сегодня данная информация не актуальна и материалы приложения можно смело пропускать, оставляя без внимания.

Открывает блок отечественной фантастики повесть З. Юрьева «Чёрный Яша», лучшая вещь из этого раздела, на мой взгляд. Тема создания ИИ актуальна по сей день, к сожалению полноценного ИскИна ещё не создали, хотя слухи ходят разные, будем надеяться, что это уже дело ближайшего будущего. Умы фантастов прошлого столетия данный вопрос также занимал основательно, повесть Юрьева, например, относится к разряду предостережений. По сюжету настоящий ИскИн был изобретен в обычном московском НИИ, но какие последствия это может за собой повлечь в глобальном масштабе для всего человечества, автор предлагает задуматься читателю. Написано произведение живым эмоциональным языком, где-то звучит ирония, где-то грусть, но читается повесть легко и приятно. Стоит отметить, что журнальная и книжная версии повести имеют различные концовки, но более логичным выглядит финал, который был опубликован в составе данной антологии.

Тема Контакта стала сюжетообразующей для рассказа А. Громовой «Дачные гости», где обычный советский подросток, отдыхавший на даче, столкнулся с пришельцами из будущего, проводившими испытания машины времени. Положительно можно отметить разве что стиль изложения, копирующий речь 14-летнего очевидца событий, в остальном же рассказ смотрится очень наивно, картины будущего схематичны и характерны для той эпохи, когда сомнений в неизбежной победе коммунизма не было. Пока одни ищут собратьев среди звёзд, а другие пытаются создать искусственный интеллект, К. Булычев в рассказе «Мутант» предлагает нам взглянуть себе под ноги, быть может желанный «собрат» именно там? История подается от лица разумного муравья, который по интеллекту равен человеку и наделен талантом телепатии. Главная тема рассказа — одиночество разумного существа, которое больше всего на свете желает перестать быть изгоем, найти себе подобных.

Мрачное будущее изображает Д. Биленкин в рассказе «Операция на совести», в этой небольшой антиутопии правительство западных стран проводит одиозный эксперимент, все дети должны пройти операцию, которая сделает их невосприимчивыми к чужим переживаниям биороботами. Главный герой осведомлен об этих страшных планах и, идя на риск, пытается обмануть врачей, сохранить разум своего сына в норме. Все самые ужасные вещи в мире совершаются с равнодушного одобрения большинства — эту тему также поднимает в рассказе автор, призывая читателя к активной борьбе со злом, в чём бы оно ни выражалось. Довольно странные впечатления оставил рассказ А. Горбовского «Игрища в зале, которого нет». Тема выбрана достаточно интересная — другая планета, для спасения попавшей в беду девушки главный герой должен восстановить события последнего дня, используя для этого зал, фиксирующий воспоминания в голографической форме. Честно, мне совершенно не понравилась подача, сама форма которой делает рассказ малочитабельным — описания происходящих событий, образы персонажей — всё как-то схематично и в то же время сумбурно, постоянно приходится вчитываться, возвращаться на несколько абзацев вверх по тексту, ну так нельзя писать.

Воспитание трудных подростков никогда не было делом легким, но в рассказе И. Росохватского «Учитель» люди будущего вроде как нашли действенный способ. Там где обычный воспитатель оказывается бессильным перед ребенком, который по характеру антисоциален, в дело вступают искусственно созданные «учителя». Ничего выдающегося в этом рассказе нет, вещь проходная и останавливаться на ней особо нет смысла. Тему «сверхчеловеческого» развивает Р. Подольный в рассказе «Живое» центральным персонажем которого становится необычный человек, по сути волшебник, способный управлять не только вещами, но и подчинять себе волю людей. В центре рассказа любовная история, и вопрос которым задается автор интересен — может ли настоящая любовь существовать при отсутствии свободы воли, финал немного предсказуем, но на общем фоне рассказ смотрится достойно.

Откуда берется нефть? Ответ кажется нам вполне очевидным, но вот М. Кривич и О. Ольгин в юмористическом рассказе «Не может быть» придумали свою довольно забавную версию в духе криптоистории. Такая теория заговора хоть и читается весело, но возникает вопрос, а в чём выгода для самих «заговорщиков»? Всё-таки читая подобные вещи ты должен хотя бы чуть-чуть допускать возможность того, что описываемые события осуществимы на практике, здесь этого нет. Нетрадиционную медицину наука критиковала во все времена, но Э. Маринин в рассказе «Тёте плохо, выезжай» пытается усидеть на двух стульях. Герой его рассказа — доктор медицины, открывший уникальную методику лечения смертельных болезней с помощью энергетического воздействия без хирургического вмешательства. Как это работает? А бес его знает, но ведь работает! Ученый так рассуждать не может, но волей автора получается именно так. Всё это похоже на попытку придать ореол некой научности хилерству и прочим «чудесам», вот это вот «не верю» и преследует читателя на всём протяжении чтения.

Зарубежный раздел открывают два рассказа Р. Брэдбери. В «Чудесах и диковинах! Передай дальше!» автор совершает умозрительное путешествие в прошлое, где встречает самого Ж. Верна и обсуждает с ним вопросы прогресса, развития фантастики. По сути перед нами не рассказ, а эссе, но талант Брэдбери делает своё дело, оптимистичный настрой, эстафета научной мысли, которая не должна прерваться — всё это оставляет приятные впечатления. А вот рассказ «Быть может, мы уже уходим...» напротив полностью пропитан светлой грустью. Здесь американские индейцы впервые встречают испанских конкистадоров. Мудрый шаман уже знает, что время его народа на исходе, но не желает сопротивляться неизбежному. Каждый человек приходит в этот мир и неизбежно наступает срок уходить, так же и с народами, империями. «Все мы в этом мире тленны», как сказал поэт — вот эта мысль исторической, природной неизбежности и проходит красной линией в рассказе Брэдбери.

Тему перемещений во времени вновь поднимает «Возвращение» М. Гарсии-Виньо. Готовится к испытаниям опытный образец машины времени в качестве добровольца выбрали приговоренного к смертной казни, но переместить его решили в прошлое, во времена его детства. Не очень понятен авторский замысел, возможно, автор хотел показать как меняется человек, что делает из обычного гражданина преступника, но финал выглядит смазанным и общее впечатление от этого аморфно. Положительно хочется отметить «Девушек, сработанных по науке» Дж. Ганна. В маленьком американском городке начинают происходит странные события, одна за одной в городе появляются красивые девушки, которые быстро становятся жёнами местных мужчин и являют собой идеал в семейной жизни... за одним исключением — все они бесплодны. Мужское сообщество обеспокоено этим фактом, и в итоге персонажи находят довольно остроумное решение проблемы, чтобы и волки сыты, и овцы целы.

Отважный космолетчик, герой Аргентины из рассказа Э. Голигорски «Он решил вернуться» становится перед нелегким выбором — на родине его ожидают почет и богатство, но душа просит иного. В общем-то интриги в рассказе никакой нет, название говорит обо всем лучше всяких слов, но написано неплохо, вполне сентиментально. Сейчас уже никого не удивишь кинотеатрами в формате 3D, добиться полного погружения зрителя в происходящее на экране всегда было целью данного вида искусства. В «Квадриоптиконе» Ч. Бомонта описывается чудо техники: фантастический фильм снят в новом формате, гарантирующим такое вот «погружение». Однако, на премьере фильма произошёл эксцесс, когда исполнитель главной роли, перебрав со спиртным, начал дебош, в итоге оказавшись внутри фильма и теперь надо как-то выбираться.

Недалёк тот день, когда роботы станут настолько совершенны, что отличить их от человека станет проблематично. В рассказе Х.Г. Мартинеса «Роб-ерт и Роб-ерта» описывается общество будущего, где люди и роботы-андроиды существуют бок о бок, каждый подозревает в каждом искусственное создание, особенность ситуации в том, что браки между людьми и роботами разрешены, а вот разводы — нет, так что любое знакомство это как прогулка сапера по минному полю. Такая вот первая любовь и возникает между персонажами рассказа, но кто из них робот, а кто человек, в этом ещё стоит по-настоящему разобраться. Зачастую получается так, что не только встречают по одежке, но и провожают по ней же. В рассказе Д. Найта «Кукловод» все плоды успеха достаются внешней оболочке, своего рода роботу, а тот кто этот успех обеспечил не имеет популярности, ведь он всегда в тени — довольно жизненная и понятная история.

Человеку нужен человек и никаким машинам заменить живое общение не удастся, в этом уверен Т. Вулф, написавший «Автоматизированный отель». Рассказчик описывает неделю своего проживания в отеле Хилтон, где реализованы последние достижения автоматизации. Автор показывает как в этих обстоятельствах человек обезличивается, превращается из Тома Вулфа в «№ 1708». В эпистолярной форме исполнен рассказ Г.Л. Лэка «Упрямый робот». Главный герой на время отпуска воспользовался услугами фирмы, производящей андроидов. Была изготовлена точная копия заказчика, которая и жила в доме всё время отсутствия хозяина, но по возвращении выяснилось, что робот вёл себя довольно странно и теперь предстоит неприятный разговор с соседями. Проблема идентичности и конкуренции человека и робота обозначено здесь ярко, а ироничный тон постепенно смещается в область триллера.

Завершает антологию рассказ Ф. Брауна «Волновики», который предлагает нам тему вторжения пришельцев в интересном ключе. Описанная Брауном форма жизни представляет собой особый вид радиоволн, контакт с пришельцами установить нереально, но их присутствие на Земле влечет за собой серьезные последствия, которые вынуждают людей кардинально изменить образ жизни, но в конце-то концов может всё не так и плохо и грядущие перемены к лучшему?