Том Годвин «Неумолимое уравнение»

Понимаю, что рассказ настолько древний, что Стругацкие на момент написания ещё не вывели свою формулу фантастики: «Чудо. Тайна. Достоверность». Чуда тут нет вообще. Главная тайна в том, как вообще эти люди вышли в космос. А достоверностью даже и не пахнет. «Не верю!» хочется повторять безостановочно до последней строки рассказа.

«Неумолимое уравнение» — слабый манипулятивный рассказ с проседающей логикой и разгулявшимся авторским произволом. В грузовой отсек космического челнока проникает посторонний, теперь по инструкции пилот обязан его убить. На двери отсека была надпись: «Не входить», примерно как на туалетной кабинке в парке, но в парке помимо надписи ещё и замок используется. Никакого инструктажа для пассажиров космических кораблей, очевидно, не происходит, и вследствие этого они расслаблены как отдыхающие на анапском пляже. Хотя даже во время речных круизов по Волге поначалу довольно долго и нудно объясняют где искать спасательные жилеты и как попасть на плот в случае разного рода неожиданностей. Я уже не говорю о том, что везде и всегда должен быть запас прочности. Ибо в противном случае космическая экспансия обречена на провал.

Хуже рассказ могло сделать только то обстоятельство, если бы зайцем оказался маленький мальчик дошкольного возраста, решивший поиграть в прятки и неудачно выбравший для этого место.

По ходу чтения появилось ощущение, что у нас «Неуловимое уравнение» перевели и напечатали с единственной целью — показать, какие всё же бездушные идиоты эти американцы.

Ерунда, которую пробежал по диагонали. Куча соплей и оханий, а если прикинуть....

Девушка весила 55 кг. В челноке был шлюз, они по сюжету ходили, а не ползали. То есть предполагаем что челнок был размером с автобус «ПАЗ» как минимум. Это 5-6 т только металла, а еще ведь топливо и все остальное. Итого, для онанотехнологий будущего проблемой стало что взлетный вес был превышен на 1% (а скорее всего, еще меньше) от взлетной массы. Да это же бред сивой кобылы — а необходимость маневрирования? а обход метериотов или грозы? и т.д. и т.п — чистейший идиотизм, а не рассказ.

Откровенно говоря, удивлен критикой «нереалистичности» рассказа в некоторых отзывах. Ну прежде всего — это гуманитарная фантастика. Напоминаю, что у гуманитарной фантастики главное — переживания героев, их поведение в сложной ситуации, а фантастические сюжетные приемы нужны только для того, чтобы герои в этой ситуации оказались. Соответственно, искать технические ошибки можно, но особого смысла в этом нет.

На мой взгляд, сюжетные ошибки две (не технические, а именно «гуманитарные»): в реальной жизни после первого же подробного случая проводится инструктаж, пишутся правила техники безопасности (недаром говорят, что они «написаны кровью»), с ними ознакомляют персонал под расписку... Человечество все это давно придумало. В рассказе же все представлено так, что это совершенно типичная, обыденная ситуация — ни капитана корабля, ни диспетчера, ни пилота она не удивляет. Можно подумать, в каждый второй КЭП «зайцы» залезают... На самом деле в такой ситуации был бы в истерике и пилот КЭПа (либо кто-то из персонала, обязанный проверять КЭП перед стартом), и капитан основного корабля (поскольку он руководитель, и несет ответственность за подготовку подчиненных), и вовсе не из-за «молодой красивой девушки», а из-за собственной судьбы — после этого случая они все гарантированно попали бы под суд. Вторая погрешность — в рассказе нужно было явно упомянуть, что вести КЭП может только пилот, обучить этому «зайца» за столь короткий срок невозможно. Это позволило бы избежать всяких фантазий вроде той, которая возникла на эту же тему у Казанцева в «Лунной дороге».

Однако это в общем-то тоже можно простить автору. Ведь основная-то идея рассказа — безжалостность космоса, которая наверняка заставит людей в будущем принимать сложные решения, несовместимые с обычной, «земной» моралью.

Да простит меня Автор, да не возведут на меня напраслину читатели, которым рассказ понравился. А таковые — имеются. Но... Убогий текстик, однако. Весьма убогий. Прегрешений супротив логики, супротив техники элементарной — более чем допустимо по соображениям самых, что ни на есть, скромных требований.

Да, времена создания текста — древние, это понятно — 1954-ый год. Уважительная ли причина? Эхе-хе-хе... Может быть лет 40 или 50 тому — было бы можно поспорить, насколько допустимы такие ляпы. Да и то — если бы имелись некие сугубо литературные достоинства у текста.

Но — увы — их нет, оных достоинств

Согласен, есть в рассказе какая-то неприкрытая искусственность. Даже на этих небольших КЭПах должны быть какие-то запасные кислородные баллоны, аптечка, инструменты и т.д- то, без чего любая внештатная ситуация может обернуться катастрофой. В конце концов, нашлись ведь карандаш и бумага! Груз также вызывает удивление — это «небольшая картонная коробка с сывороткой». Неужели колонисты, потерявшие склад со всем медицинским оборудованием и половину зданий впридачу, больше ни в чем не нуждались? Не верю! Но автору непременно нужна небольшая коробка — чтобы больше ничего нельзя было выкинуть... В общем, он просто сконструировал всю ситуацию для выражения своей идеи, не особо заботясь о правдоподобии. А идея кстати в том, что интересы коллектива стоят выше интересов отдельной личности. Можно представить, как бы досталось рассказу от «совестливой» публики, если бы его написал отечественный автор. Сколько было бы стенаний о негуманности подобного подхода, воплей о «слезинке ребенка», рассуждений о «букве и духе закона» и т.п. Но так как автор американец — все нормально, так и должно быть.

Рассказ какой то... Роботизированный. Итак. Что бы сделал я? Ну во первых конечно НЕ УБИВАЛ бы ее. Но и сам бы не прыгал ( дурак я что ли) Итак. Во первых. Неужели нет ничего выбросить? Все приколочено? Не верю. Сколько длится полет? Можно выбросить еду. Потерпеть. Точно можно выбросить ее и его одежду. Всю. Пофиг на приличия. Если же нельзя. То я тех на станции не знаю. Так получилось.

Отличный рассказ, который поднимает очень серьезную проблему и в пух и прах разносит советскую теорию, так называемых романтических зайцев, которые пробирались в любые экспедиции и совершали великие подвиги. Поэтому советские его так ненавидели, ибо они живут эмоциями, а не законами и нормами поведения. Есть закон и он закон для всех. Конечно жаль, конечно недосмотрели, конечно всем жаль. По роду своей деятельности мне всю жизнь пришлось отслеживать выполнение законов, инструкций и положений, в том числе написать не один десяток, поэтому могу с уверенностью сказать, что все они написаны кровью. За каждым пунктом стоят жизни людей. А незнание закона не освобождает от наказания, это постулат всей юриспруденции. Жаль, всех жаль, а рассказ хорошо, может начнут соблюдать хотя бы правила дорожного движения.

Довольно известный рассказ, идею и содержание которого полвека назад в пух и прах разбил Александр Казанцев. Вернее, своим критическим мнением попытался это сделать. Во мне достаточно романтизма, эмоциональности и даже эмпатичности, но здесь рациональный цинизм и требовательность к исполнению правил во мне, конечно, побеждает. Том Годвин убедительно показал пусть и неумолимую жесткость, но и доказал несокрушимость физических законов, перед которыми эмоции и сострадание всё же бессильны.

Несомненно, девушку жалко, всем жалко, и все причастные сделали всё возможное, чтобы найти выход и спасти её, но нужно рассуждать здраво: вот на чашах весов её жизнь, жизнь глупенькой девочки, которой недостало ума как следует подумать и не делать такого преступного деяния, а на другой – жизнь ни в чём неповинного пилота КЭПа Бартона и жизни ещё семи людей, ожидающих помощи на планете. И на её вопрошающие взгляды и стоны «Почему я должна умереть?» мне хочется незамедлительно спросить в ответ: «А почему они должны умереть из-за тебя?».

Да, со всей строгостью можно спросить с пилота, а почему он не проверил свой корабль перед вылетом, но все жё суть рассказа не в том, а в важности держать ответ за свои поступки, каким бы жестоким он ни был.

Годвин поднял очень щекотливую тему, но показать её во всей красе не смог. Мне показалось, что терзания девушки уж слишком затянуты, все эти рассказы про мёртвого котёнка и прочие меня-то изрядно утомляли, а каково пришлось Бартону? Бесконечных «за что?», «почему» и «меня никому не жалко» чересчур много, чтобы почувствовать особый градус непростой ситуации. А в остальном рассказ умный, логичный, правильный по моему разумению, а претензии А. Казанцева к этической стороне истории я для себя не принял.

Немалую рекламу сделал этому рассказу Александр Казанцев, упоминая его в каждой своей статье об американской НФ, с подробными объяснениями, как неправ был герой и что он должен был сделать вместо того, что сделал. Казанцев даже наделил именем Тома Годвина персонажа собственной повести «Лунная дорога», который попадает точно в такую же ситуацию и, разумеется, поступает правильно. Если бы не вся эта деятельность Александра Петровича — нипочём бы сейчас не вспомнил, что за рассказ и о чём там речь.

Рассказ, конечно, ущербный, но вовсе не потому, что пилот в нём не жертвует собой. Настоящие убийцы — те, кто организовал вылет таким образом, что на корабль могут пробираться «зайцы», не обеспечил ни надлежащего контроля, ни механизмов «защиты от дурака». В полёте пилоту хватило одного взгляда на приборы, чтобы обнаружить на корабле постороннего. Почему он не бросил этот взгляд перед вылетом? Так ведь его «неумолимые» инструкции этого не предусматривают! В итоге ответственность за свои поступки понесёт только несчастная девица, которую взяли в космический полёт, не проведя элементарный инструктаж по технике безопасности. Всем остальным достаточно отмазаться, сочинив инструкцию посуровее.

В реальной жизни подобного торжества безобразной безответственности всё-таки не наблюдается, так что рассказ не просто ущербный, но ещё и вымученный, с ощутимой садистической подоплёкой, дающей персонажу возможность совершить безнаказанное убийство — кого? — ну конечно, красивой девушки, которая перед этим хорошенько помучилась и поплакала. Привет от дядюшки Фрейда.

В рассказе намекается, что пилоту и раньше приходилось попадать в подобные ситуации и он «выполнял всё, что от него требовалось». И ничего, этот космический палач продолжает выполнять свои обязанности и считается отличным работником, знатоком космических законов. Его начальство тоже наверняка сохранило свои кресла. Уравнения равнодушны, жесток может быть только человек.

Рассказ построен на сильном внутреннем конфликте героя — долг против чувства. Именно эта нравственная дилемма держит читателя в напряжении до конца рассказа и заставляет задуматься, а как же поступит герой? Как бы поступил ты на его месте? Идея рассказа, на мой взгляд, не может оставить читателя равнодушным. Как не оставил равнодушным А. Казанцева, который не согласился с решением автора. По правде говоря, я до конца ожидал, что герой сможет проявить изобретательность и найти удачное решение (сам я по ходу чтения пытался найти изобретательная решение, но увы...).

Рассказ Т.Годвина принадлежит «золотой эпохе» расцвета научной фантастики. Это заметно даже не вооруженном взглядом...Рассказ в расчете на то, чтобы вызвать размышления о Человечности и Долге. Что же дороже? Что же важнее? Конечно главному герою приходится все произведение страдать припадками совести: « Как же это я, да порешу такую красивую девушку? Вот был бы мужик,так я бы! Его бы! « Ну, и прочий старомодный наив, где девушка — с накрашенными губами и в туфельках ,и одному Богу только известно,как она оказалась на корабле — вываливает в последний момент всякую ненужную ерунду на мозг,итак уже издерганного внутренними противоречиями пилота — я думаю,на самом деле в конце концов, он был даже рад, нажав на рычаг, дабы спустить безбилетную зайчиху в последнее космическое плавание, размышляя о нажитом за последний час «геморрое»...

Одно только представлено в произведение правильно — есть строгая инструкция и её нужно неукоснительно выполнять,а не размазывать сопли! Или этого приведет к непредсказуемым последствиям...