Рэй Брэдбери «Город»

Когда-то люди совершили большое зло, уничтожив население целой планеты. Потом спокойно скрылись в далекой галактике. А когда вернулись назад, уже забыли о прошлом злодеянии и ни о чем не беспокоились. Как оказалось, весьма и весьма напрасно... По сюжету рассказ очень напоминает другое аналогичное произведение — «Тот, кто ждет». Только тема его была заново переработана автором с целью показать неизбежность расплаты за совершенное преступление. Масштабы его немного выросли: вместо одного бесплотного духа явился целый город. И стала определенной цель мщения, отсутствовавшая в первом произведении. В итоге история стала напоминать традиционный для Брэдбери легкий саспенс, временами переходящий в настоящий триллер. Ну а концовка также традиционно незавершена по форме и весьма многообещающа по смыслу. А смысл тут простой: не делай другим никаких пакостей, чтобы потом в страхе и ожидании не оглядываться назад.

------------

РЕЗЮМЕ: история о справедливом отмщении, которое пережило своих создателей, чтобы покарать виновных. Благодаря современным технологиям, такое возможно уже в нашу эпоху. Поэтому мёртвые легко смогут обличить своих убийц.

Я много читал рассказов Брэдбери в тёмном жанре, но этот наверное самый жуткий. При чем в начале все выглядит вполне себе мирно: прилетает группа землян на далёкую неизведанную планету, и там находят опустевший город. Вся команда с удовольствием исследует улочки и здания, и лишь один человек чует неладное и предлагает срочно уходить..

Тут даже не хоррор, а сплатерпанк, по-моему. Такую жестягу можно встретить в сегодняшних хоррор рассказах, но вот чтоб в 1950 году. Браво, маэстро, очень впечатляюще!

Короткий рассказ «Город», продолжает тему двух предыдущих рассказов из сборника («Тот кто ждет», «Здесь могут водитбся тигры»). И тут похоже совершенно не важно — совершали ли в самом деле «предки» космонавтов «то самое убийство» или нет... Город «ждет» и рано или поздно «дождется своих обидчиков».

На самом деле кажущийся примитивный подход автора (прилетели, ужаснулись, умерли, и...) сводится к одной простой мысли: «похоже в этой вселенной» полным полно «дверей» — которые «не стоит открывать»...

Один из самых жутких из прочитанных мною за всю мою жизнь фантастических рассказов. Да, Бредбери умеет пугать читателя — «Улыбка», «Будет ласковый дождь», «Вельд»... Недаром же он автор не только фантастических произведений (что общеизвестно), но и мейнстримовых «ужастиков» (что известно гораздо менее).

И какое счастье, что это не роман! Удлиннение полностью убило бы вещь, которая хороша именно своей лаконичностью, оставляющей пространство для воображения.

Удивительный рассказ! Чем-то напомнил произведение Стивена Кинга «Человек, который любил цветы». Но не сюжетом, нет. Скорее своей последовательностью и развитием событий. Люди прилетают на неизвестную планету и открывают для неизведанный мир. По-началу всё идёт плавно и размеренно, но затем, почуяв опасность, среди космонавтов начинается неразбериха, и они бросаются в панику.

Глубоко поразило описание города, чью жестокость Брэдбери описал очень точно. Настолько точно, что картинка происходящего сама вырисовывается в голове.

Вообще, думаю, что из этого коротенького рассказа получился бы отличный роман. Я бы с большим удовольствием прочитала об истории этой планеты, причинах вражды с людьми да и просто подольше наслаждалась бы сюжетом!

Как показывает мой читательский опыт, каждый писатель имеет в своём арсенале весьма интересное описание города: бесконечный Дублин у Джойса, пасмурный Петербург у Достоевского, лихой Париж у Дюма, трагический Мадрид у Переса-Реверте, мрачный Лондон у Диккенса. Необычный образ города есть и у Рэя Брэдбери в так и озаглавленном рассказе «Город».

Начав читать этот рассказ, не думайте, что встретите в нём солнечный провинциальный городок из повести «Вино из одуванчиков» или натолкнётесь на неприветливый мегаполис из «451° по Фаренгейту» или на сюрреалистический посёлок из «Марсианских хроник». Здесь вы окажитесь совсем в ином городе, в городе который вас осматривает, взвешивает, осязает и следит за каждым вашим шагом. «Зачем это городу?» — спросит пытливый читатель. Но этот секрет я раскрывать не буду.

Однако, хотелось бы сказать пару слов о тех приёмах, которыми Рэй Брэдбери жонглирует с искусным и пугающим мастерством. Во-первых, сам рассказ очень мал даже по меркам самой литературной формы. Из-за этого и по мере его прочтения создаётся впечатление, что кончиться рассказ ничем (на самом деле, это не так). Порой кажется, что автору просто не удастся быстро и умело развернуть интригу рассказа в полную силу и повергнуть искушенного читателя в шок, но автору это прекрасно удаётся (иначе автор не был бы Рэем Бредбери). Во-вторых, Рэй Брэдбери вновь показал себя знатоком слова. От его «Города» чувство липкой паранойи способно проснуться у самого здравомыслящего человека и не дать ему спокойно бродить по улицам обычного города. В-третьих, город Рэй Брэдбери, действительно живой, но он не населён зловещими призраками. И всё же он буквально источает пугающий запах неотвратимой мести просчитанной с математической точностью. Однако, что же его оживило? Жизнь в него вдохнули три начала: ненависть, ум и терпение. А что из этого получилось, судить вам, а для меня этот рассказ навсегда останется очередной жемчужиной в наследии Великого Мастера.

Одним словом, прочитайте этот рассказ, и вы вернётесь другими из прогулки по «Городу» Рэй Брэдбери.

Немного театрально устами капитана (бывшего) рассказать о мести людям, которых через минуту Город убивает. И это при том, что объяснялка вообще-то есть и без этого.

Вот за такой дешёвый киношный штамп балл снизил.

А в остальном — отличный рассказ.

Так ли важно то, что мы сами не помним свою историю? Мы, люди, — «венец творения», благородные и сильные, самые развитые, умные и честные... Вот только правда ли это? Таковы ли мы на самом деле в глазах других? И лучше ли стереть из памяти то страшное предательство, которое произошло много-много веков назад?

Не можешь спасти себя? Тогда хотя бы забери с собой того, кто предал... Пусть даже это «предал» было 20 000 лет назад.

Этот жуткий рассказ о возмездии, которое поздно, но все же настигло человечество, оставляет неизгладимое впечатление.

Маленький шедевр от великого Мастера... Месть, ждущая годами... Что может стать более жутким возмездием, чем то, о котором уже забыли? Которое тихо спит десятки тысяч лет, чтобы в миг пробудиться и начать сеять смерть?

Бессмысленная жестокость может породить только бессмысленную жестокость...

Зачем люди поступили так, как они поступили? Зачем Город «поступил» так, как он поступил? Вопросы, на которые трудно найти рациональное объяснение. И кажется, что для объяснения поступка людей у нас слишком мало информации, а «поступок» Города можно рассматривать только через призму эмоционального, но, никак не рационального. Однако, объяснение есть, и Брэдбери его даёт. Это — равнодушие.

Равнодушие к чужой беде, не способность сопереживать — не это ли, в конце концов, может погубить и само человечество? И Город здесь — только как метафора, олицетворение человеческого равнодушия. Ведь оно — внутри каждого из нас, и это, пожалуй, будет пострашнее любых

И умрешь ты от коня своего. Вопрос? Должен ли платить сын сыновей тех сыновей за то что они никогда не делали и не совершали. И даже не знали. Только город, созданный извращённым умом уничтоженных инопланетян, без чувств и совести, мог совершить такой акт мести. Месть, как образ жизни подходит только для бездушного механизма и это хорошо понимали те кто его создал.

Потрясающий рассказ. Очень атмосферное пробуждение мстителя, бездушного убийцы.

Подарок погибшей цивилизации для землян сквозь сотни веков.

Неожиданно кровожадный и оттого еще более притягательный рассказ. При чтении почему-то оттенки описываемого напоминают фильмы-нуар. А идея, в общем-то, проста: месть неотвратима, а каждый человек ответственен за дела своих предков. Как говорилось в песне: «Мы память, мы память, мы долгая память друг друга.»

P.S. Как красиво сказано: «Понемногу, растягивая удовольствие, город наслаждался роскошью умирания.»

Очень атмосферный, я бы даже сказал — пробирающий рассказ. Чего стоит одно описание постепенно пробуждающегося ото сна города после долгого ожидания! Порой кажется, что этот город — не просто искусственное творение инопланетной цивилизации, а живой организм, смыслом существования которого стала месть. Мрачно, пожалуй, жестоко, но — люди сами во многом тому виной.

Одним словом — впечатляет!

Неотвратимость возмездия. Око за око, цивилизация за цивилизацию.

Мастерское описание жизни неживого.

А «роскошь умирания» — каково, а?!