Брайан Олдисс «Зима Гелликонии»

Финальная часть трилогии о Гелликонии — самая красивая и самая мрачная. Назвать ее сагой нельзя — в саге есть финал, а здесь финалом является такой вывод, что мир как и Жизнь — бесконечны, а люди — пузырьки. В отличие от Весны и Лета третья часть вышла сюжетно скомканной. С одной стороны упомянуты эпические масштабы космических путешествий людей — неземлян, как они себя называют и сумрачные итоги их странствий, в которых выясняется, что Гелликония — единственная известная планета, населенная разумными помимо нашей Солнечной Системы. И в том же эпическом масштабе нарисована безнадежная громадность пространственно-временных интервалов, в которых земляне видят происходящее на Гелликонии в виде фильмов тысячелетней давности — то есть по сути речь идет о причинной разделенности между мирами. Конечно то, что люди, даже выйдя в космос так и не избавились от жажды власти и богатств, что в сюжете кончается ядерной войной, в это...ну не верится. Объяснение простое: Олдисс оставил людей такими же короткоживущими, для них тысячелетнее «вчера» — это, по сути, другой мир другое время, столь же чуждые до нереальности, как если бы они были выдуманы для телесериала. И, в общем-то, война, она тоже — следствие этой быстрой смертности, краткости, эфемерности человека-пузырька. Деградация Аверна нарисована конечно жирными мазками и сюрреалистично, но тоже — выглядит немного переигранной. И все же...вещь уникальная. В целом, книгу с равным по масштабности сюжетом, включающим в себя того же несовершенного человека, я назвать затрудняюсь. Словом, при при всех натяжках — качественная НФ, пока не устаревшая спустя 33 года.

К сожалению, как это часто бывает с сагами, концовка всегда получается значительно хуже начала, когда вначале были выплеснуты все идеи и сюжетные ходы, а все дальнейшие тома просто паразитируют на ранее заработанном имидже и преследуют лишь коммерческую цель для издательства и автора. Однако слава тем читателям, которые сумели добраться до конца и попытались получить целостное впечатление обо всем романе-эпопее. Идея просто великолепная, эпичность впечатляет, сюжет увлекательный, однако неровность во времени просто убивает.

Похоже, что к третьему роману Олдисс полностью потерял интерес к Геликонии. Ему надоело конструировать оригинальные культуры и моделировать исторический процесс. Грандиозный историософский замах первого романа вылился в изящное фехтование мечами во славу королевы второго романа, а в третьем томе автор вообще не понимает, чем ему заполнить энное количество страниц, чтобы заключительная створка триптиха не выглядела совсем уж худосочной.

Земля и Аверн в «Зиме Геликонии» смотрятся гораздо оригинальней и интересней, в духе олдиссовского романа в новеллах «Галактики, как песчинки», хотя Аверн описан подчёркнуто неприятно, как это любили делать авторы «новой волны», целенаправленно шокировавшие читателей.

В общем, к финалу трилогия сдулась, как футбольный мяч, зиму провалявшийся в кладовой.

Даже не знаю, как ими словами характеризовать фантазии писателя про клонирование самоходных гениталий и бои между ними на Аверне, но выглядит это как кризис пенсионного возраста. Смешно и нелепо, и я ни разу не поверил, что эволюция замкнутого мира может идти именно таким путем и к такому финалу.

В целом, при чтении очень заметно, что роман создавался во время холодной войны, ядерного противостояния. У власти в СССР старый маразматик, у власти в США клоун-параноик, ничего хорошего ждать не приходится и каждый день может стать последним. И такая от всего этого безнадёга, такое отчаяние, его видно буквально в каждой строке – в тех главах, где описана Земля. Хоть писатель и дал людям шанс на возрождение, но отодвинул его в такое далекое будущее, что мне показалось, он и сам в это не верил.