Борис Штерн «Производственный рассказ № 2»

Не раз приходилось слышать от любителей фантастики, что раз у Бориса Штерна есть «Производственный рассказ №1», то, наверное, должен быть и №2. Где же он? В ответ слышалось, что на то и фантастика; рассказ №1 есть, а №2 нету. Иногда, впрочем, говорилось, что есть и №2, но он никогда не публиковался, и, вообще, автор никому его не показывал. И уж совсем редко можно было встретить человека, читавшего этот рассказ. Погиб «Производственный рассказ №2» и след простыл.

Однако рукописи иногда всё-таки не горят.

В начале восьмидесятых годов, когда начали возникать первые Клубы Любителей Фантастики, а молодые в ту пору фантасты четвёртого поколения перезнакомились и подружились, благодаря Малеевским семинарам, возникла добрая традиция: дарить друг другу рукописи своих повестей и рассказов. Книг ещё почти ни у кого не было, а читать друг друга хотелось. Тексты неопубликованных рассказов хранились в личных архивах, передавались из рук в руки, читались, зачитывались и погибали не только в огне, но порой и вовсе неблагородным способом. Но иногда они умудрялись выжить и сохраниться, вопреки очевидности.

Вот передо мной рукопись потерянного рассказа: зачитанная до дыр, слепая, так что ни один сканер не разберёт. Но всё же это подлинная рукопись, хранящая следы авторской правки. Сижу, разбираю текст, перевожу в файловый вид. Думаю, что за публикацией дело не станет, а пока (уж простите моё хвастовство!) я единственный, кто знает, что случилось на заводе «Алитет» через год после удивительных событий «Производственного рассказа №1». Разумеется, человек не просто живший в ту эпоху, но и успевший поработать на производстве, скажет, что заводу должны были поднять план и срезать фонд заработной платы. Именно так всё и произошло: план повысили в три раза, а фонд зарплаты срезали вдвое. Теперь завод могло спасти только чудо. Каким оно будет, узнаете, когда рассказ увидит свет. А я скажу только, что рассказ написан фирменным штерновским языком, а атмосфера советского производства, казавшаяся странным реликтом пятнадцать лет назад, сейчас воспринимается как ещё одно фантастическое описание. Описание страны, которой больше нет, но в которой мы жили.

Фантастика не в том, что этот рассказ нашелся... Для меня немного удивительно, что рассказ опубликован не в «Если», не в «Полдне», что было бы логичнее, а именно в МФ, но это прелюдия.

Естественно правильно,что автор не захотел публиковать это произведение — оно достаточно слабое и по меркам Штерна, и по отношению к «Производственному рассказу №1» в частности. Как бы небольшой анекдот в знакомой локации. Кстати, мне рассказ напомнил не только рассказы Штерна, которые я читал в Химии и Жизни 80-х, но и издававшиеся там же и тогда же рассказы дуэта Михаил Кривич и Ольгерт Ольгин. Жанр иронического бытового производственного рассказа, который в конце 80-х благополучно и незаметно скончался. Ушло мироощущение 80-х , так сказать застойного социализма, не стало иронии, закончилось производство по-советски, да и собственно говоря и писатели на какое-то время замолчали... Для меня у Штерна, кроме рассказов, основными произведениями являются «Записки динозавра» и «Вперед, Конюшня». Когда я читал последний роман, по сути уже посмертный, я понимал, что Штерн, как автор, ожил и возможно впереди у него были бы еще блистательные тексты...

К сожалению, с одной стороны и к счастью с другой впереди у меня остался только Производственный рассказ №2. Ощущения после прочтения сугубо ностальгические — посему и оценки нет — объективно оценить не лучший рассказ одного из моих первых любимых фантастов (вместе с Шекли, Булычевым) я не сумею.

«Производственный рассказ №2» Бориса Штерна. ранее нигде не выходивший... В своё время Штерн не захотел его публиковать... Я, конечно, ничего не имею против публикации, но самую элементарную вычитку надо было сделать. А то начальник литейного цеха — то Яков Яковлевич, то — Лев Яковлевич. Да и другие ошибки и непонятки имеются. Штерну такое бы не понравилось...