Дэвид Муди «Кем мы были»

Это попытка показать зомби-апокалипсис с точки зрения самих зомби, что само по себе звучит интересно, но, к сожалению, в этом рассказе идея не была развита до конца.

Сюжет основывается на том, что внезапный апокалипсис превращает всё население в полуразумные трупы, которые всё ещё могут мыслить. Это действительно интересная концепция — как будут существовать такие полуживые существа? Смогут ли они развить новую цивилизацию? Какие эмоции и мысли будут преобладать в их сознании? Но, к сожалению, рассказ не углубляется в эти вопросы.

История сосредоточена на одной маленькой семье, которая просто сидит дома и медленно умирает. Вся потенциальная глубина, которую могла бы предложить эта необычная вселенная, остаётся неиспользованной. Вместо того чтобы исследовать, как эти полуживые существа воспринимают мир и что они могут сделать в таких условиях, рассказ просто фиксирует их постепенное угасание.

На фоне столь интересной задумки, этот финал кажется бессмысленным и упускает возможность сделать историю действительно запоминающейся. Идея была хороша, но её реализация оказалась недостаточно глубокой и продуманной. Рассказ оставляет ощущение, что автор не раскрыл весь потенциал своей концепции, и это немного разочаровывает.

Рассказ выручает пусть и немудрённый, но очень прочувственный психологизм. Буквально несколькими небольшими деталями автор заставляет проникнуться драмой семьи, которая медленно и постепенно «прощается» друг с другом. Вышло по настоящему сильно и очень жутко, да и такой зомбиапокалипсис пугает больше, чем любой другой на моей памяти.

Вопреки большинству подобных историй, здесь зомби не используются в качестве движущимся декорации. Их нельзя заменить вампирами или, скажем, маленькими зелеными человечками, у которых при звуках джаза взрывается мозг, потому что автор — тоже вопреки большинству подобных историй! — изобразил не коридорный шутер в стиле «я и друг мой дробовик» с немудреной мораль, что, мол, кто живой, тот и хороший, а вполне себе социальную, не побоюсь этого слова, аллегорию. Ну да, именно.

Правда, вышло у него всё это излишне прямолинейно, да и призывы жить, а не существовать за последнее десятилетие здорово истрепали все кому не лень (да и кому лень — тоже). От подобных «трепачей» Муди отличает, во-первых, почти кинематографическая выпуклость и зримость — считаю, рассказ отлично бы смотрелся в виде короткометражного кино — во-вторых, не столь очевидный авторский месседж. Какой — нетрудно понять при внимательном чтении.

В самом деле, иногда ведь «живые» — понятие чисто номинальное.

Минорная история про гибель от неизвестной причины всего человечества. Тело мертво, но разум, эмоции и остатки двигательных способностей еще остаются. Что делать в эти последние дни, пока плоть еще не распалась? Растянуть уход как можно на больший срок или умереть окончательно быстро, но испытав то, что еще позволяет непослушное тело? Каждый член небольшой семьи Паркер — из мужа, жены и маленького сынишки — делает свой выбор.