Сэмюэл Дилэни «Нова»

Расширенная версия — https://bit.ly/3TuuDha

“Устоявшимся” (во многом благодаря ранней миграции в электронный формат по сетевым библиотекам, сильно подрывающей продажи дальнейших, более точных версий) вариантам переводов множества фантастических произведений на русский, как правило, недостает определенных деталей или фрагментов по сравнению с оригиналом. Иногда исчезает даже финал, меняющий трактовку всей работы. Реже встречается обратная ситуация, когда при переводе добавлен тот или иной компонент, искажающий замысел автора (и нет, я не про комментарии, на присутствие которых любят жаловаться иные критики). В предельном случае таким добавлением может стать… точка в конце предложения.

Так вышло и с «Новой» Дилэни, одним из этапных произведений протокиберпанка и Новой Волны, чье влияние на киберпанк и новую космооперу у нас, да и в англосфере, часто недооценивается — хотя и сам Дилэни, забросивший фантастику в пользу ЛГБТ-порнушки и нонфикшена, немалой тому виной. Достаточно вспомнить стамбульского психопата, убийцу и мастера наведенных галлюцинаций Питера Ривьеру из «Нейроманта», явное дитя перекрестного опыления между азимовским Магнифико Гигантикусом Мулом и... Понтихосом Провекки Мышонком из «Новы», чья карьера мастера иллюзий началась с находки сиринкса на улицах европейской части Стамбула, недалеко от архитектурного памятника, который в двух русских переводах обозван Новой Москвой (вот она, реализованная спустя тысячу с лишним лет мечта русских императоров о контроле над черноморскими проливами).

«Станет ли вам легче», говорил Дилэни в интервью 2018 года, «если я объясню, как то и дело фраза или сцена возникают столь естественно, что, по впечатлению, некая высшая сила оставляет мне ровно столько свободы, сколько требуется, чтобы внести косметические поправки на основании того, что успел я узнать о языке, грамматике и собственно нарративе? Или, если уж на то пошло, исказить, обнажая некое дотоле скрытое качество, направляя его к созреванию, цветению и опылению?»

Роман завершается диалогом уже помянутого Мышонка (Mouse) и Катина Кроуфорда (Katin Crawford), романного альтер-эго Дилэни — Дилэни по состоянию на конец 1960-х, когда странствовавший тогда по Европе одиночка-интеллектуал еще интересовался более сюжетными стилистическими экспериментами в области космооперы и постапокалиптики, а не искажающим и преломляющим влиянием гомосексуализма на движение света в мертвой воде. Неудивительно, что спустя полвека после выхода романа Дилэни пытается и «Нову» под эту гребенку зачесать, впрочем, не слишком настойчиво и успешно («... я обрушился с уничтожающей критикой на узколобое мышление гетеросексуалов, не желающих мириться с трансформацией общества в сторону большей свободы геев и жизненных перспектив этих людей. Многие критики усматривают следы ее также и в «Нове», где описываются своеобразные отношения Лорка и Мышонка, восходящие в какой-то мере, наряду с прочими аспектами книги, к «Моби Дику».)

В русском переводе Монахова (наиболее распространенном) последние строчки выглядят так:

Сравним этот перевод с первоисточником:

Отвлекаясь от исчезнувших из перевода архетипов (мутировали в “первопричины”) и старомодной передачи названия карт как Тарот вместо принятого нынче и более корректного Таро, укажу на основное отличие между переводом и оригиналом: в оригинале роман обрывается на середине фразы Катина, без точки, заставляя предположить, что с Кроуфордом на Новобразилии 3172 года случилась неприятность, аналогичная несчастьям всех писателей, решивших оставить мемуары о поисках чаши Грааля. Впрочем, не это самое забавное: смысл высказывания полностью перевернут, и без лишних точек дополнительно маскируя опцию «заброшки».

К тому же в оригинале Кроуфорд уже несколько лет не хотел (I’ve wanted… for years) в действительности заняться ничем другим, а в переводе лишь высказывает опасения, что такая тяга его одолеет всецело.

Аналогичным, на первый взгляд, приемом пользуется Кристофер Прист в «The Affirmation», но, если присмотреться, то после финальной фразы заключительного отрывка

«Нова» из тех книг про которые говорят «не получится рассказать что это за книга, надо читать». Дилэни в этом романе создал продуманный до мелочей мир, наполненный великолепными деталями, да ещё и рассказал об этом мире ярким и до вычурности красочным языком.

«Нова» — это научная фантастика — психологическая, социальная, экономическая — при этом с постоянными головокружительными приключениями и незабываемыми колоритными героями.

Главных героев три:

- Пират-аристократ Лорк фон Рэй. Однажды он задумал совершить невозможное и перевернуть всю галактику. Рассчитал всё до мелочей на компьютере и действовал с соблюдением секретности, но потерпел неудачу. Тогда он изменил тактику — набрал в команду первых попавшихся отщепенцев и, ничего не скрывая, на чистой ярости бросился повторить задуманное на космическом корабле «Птица Рух».

- Молодой цыган Мыш, мастер игры на музыкальном инструменте будущего — сиринге.

- Молодой интеллектуал и эрудит Кейтин, который планетам предпочитает луны и мечтает написать роман, когда романы уже канули в прошлое.

Второстепенные и эпизодические персонажи не менее колоритны. И, конечно, нельзя забыть антагониста — врага фон Рэя — Князя Красного (так уж его зовут в переводе Н. Караева).

Этот роман можно рекомендовать всем, кто ещё не читал Дилэни, а также тем, кто читал другие произведения Дилэни, но ещё не читал «Нову». «Нова» сияет ярче прочих жемчужин автора.

Часто, знакомясь с произведениями искусства 60-х — 70-х годов (книгами, музыкой, фильмами) ловишь себя на мысли, что созданное тогда так и не удалось позже превзойти, равно как и создать что-то принципиально новое. Удивительное было время, и «Нова» как раз оттуда.

32 век. Богатый и самоуверенный делец из влиятельной семьи фон-Реев задается целью «обвалить» рынок акций по добыче иллириона — уникального сверхтяжелого химического элемента, обладающего высочайшими энергетическими качествами. Поскольку иллирион крайне слабо распространен в недрах планет, взоры нувориша обращаются к звездам, где его в избытке. Согласно разработанной им технологии, добыть находящийся там элемент можно сразу после взрывного превращения массивной звезды в Новую. Если прозевать этот момент, то иллирий снова становится недоступным для добычи. Подобрав в свой экипаж группу авантюристов из шести человек, капитан «Руха» отправляется в опасное путешествие к одной из звезд, готовой вспыхнуть как Новая...

Сначала о научной составляющей романа. То, что звезды являются химическими «фабриками» по производству материи, знает каждый, кто прилежно изучал астрономию в советской школе. Другой разговор — каков на самом деле конкретный диапазон синтезируемых в звезде элементов. В основе любой звезды лежит один-единственный элемент — водород. Запасы этой первоматерии во Вселенной настолько велики, что она не будет израсходована за всё время ее существования. Поэтому звезды всегда будут являться термоядерными «котлами» на водородной основе. В процессе функционирования такой «фабрики» происходит синтезирование более тяжелых элементов — от гелия до железа. После железа термоядерная реакция меняет свой знак: вместо выделения свободной энергии происходит ее поглощение. То есть, реакции синтеза, к примеру, хрома происходят засчет энергии самой звезды. Если б такое было распространено повсеместно, звезды жили бы совсем немного — всего несколько миллионов лет. Но нашему Солнцу уже 4,5 млрд! Это значит, что в звездах не синтезируются элементы тяжелее железа. А то, что они всё же представлены в звездной атмосфере, говорит о том, что они попали в звезду вместе с аккрецирующим газом в момент ее образования. Но как же тогда эти тяжелые элементы попали в газовое облако? Вот тут-то и выходят «на арену» космических ристалищ Новые и Сверхновые звезды. Это очень массивные звезды, в десятки и сотни раз превосходящие наше Солнце: для того, чтобы звезда в будущем стала Новой, ее масса должна превзойти солнечную как минимум в 50 раз! Взрываются они из-за «сбоя» в термоядерных реакциях. В Новых звездах накапливается довольно внушительная прослойка космического графита, блокирующая течение термоядерных реакций по двум независимым причинам (ядерному и оптическому поглощению энергии). Газодинамический баланс между лучевым давлением и гравитацией, лежащий в основе равновесия любой звезды, нарушается: давление ослабевает, и гравитация начинает сжимать внутренние звездные слои. Происходит это довольно быстро — в течении нескольких минут. Звезда сильно разогревается от быстрого сжатия и сбрасывает свою внешнюю оболочку — атмосферу, которая расширяется взрывообразно. Такой эффект астрономы и называют «рождением Новой». Блеск звезды при этом может увеличиться в тысячи раз! После сброса оболочки звезда медленно остывает и снова возвращается в свое первоначальное состояние. Если она входит в тесную кратную систему (минимум — в двойную) с какой-либо звездой-сверхгигантом, то явление Новой может повториться через десяток-другой лет засчет потоков газа, перетекающих на потенциальную Новую с соседней звезды. Такие Новые называются «повторными». В принципе, конкретная звезда может вспыхнуть как Новая до 20 раз! В процессе взрыва в сбрасываемой оболочке как раз и могут синтезироваться те самые тяжелые элементы, что лежат за углеродом в таблице Менделеева. Чем мощнее выделение энергии, тем более тяжелые элементы получатся в итоге. Но... не тяжелее железа. То, что лежит «выше», образуется уже в недрах Сверхновых звезд. Их физика кардинально отличается от физики Новых — например, повторных Сверхновых не существует, ибо после явления Сверхновой от звезды практически ничего уже не остается. Теперь вам должен быть ясен тот изъян, на котором базируется идея романа. Иллирий — СВЕРХТЯЖЕЛЫЙ элемент, а потому он никак не может быть синтезирован при взрыве Новой. Да и при взрыве Сверхновой тоже, ибо ее остатком является релятивистский объект — нейтронная звезда, а то и вовсе «черная дыра», доступ к которым невозможен по известной причине (жесткое излучение и мощная гравитация). Так что с точки зрения науки основная идея произведения действительно является фантастической (т.е. нереальной). Никаких иллириумов в природе существовать не должно.

Не менее фантастической представляется мне и концепция массового расселения человечества по звездам. Прежде всего, из-за ограничения в скоростях движения звездолетов. Предел скорости света обойти невозможно, а потому звездолеты будут находиться в пути целые годы, что не очень-то будет способствовать межзвездной коммерции. Кроме того, не следует забывать и про эффекты теории относительности: время на звездолете течет значительно медленнее, чем на планете, с корой он стартовал. Не думаю, что описанная в романе корпорация Red shift сможет быстро получить свои деньги, чтобы потом вложить их в производство — придется обождать сотню-другую лет! Связи могут быть налажены лишь между планетами одной и той же звездной системы, а о даже ближайших звездах говорить не приходится — они будут полностью автономны (мечта Лока фон Рея не так уж и фантастична!). Никаких содружеств Дракона и Плеяд образоваться не может. Те, кто улетят к звездам, исчезнут из земной истории и станут практически недоступными для жителей нашей планеты.

А вот идея нейрошунтов и прочих био-интерфейсов, напротив, не кажется мне фантастической. Правда, над их устройством и принципами функционирования придется еще поработать будущим кибернетикам, но цель вполне достижима. Тем более, что уже сегодня в Америке появляются протезы рук и ног, функционирующие от биотоков человеческого мозга. Отсюда до «кибер-штыря» уже не так далеко. Лиха беда начало...

В заключение — о литературном стиле романа. А он не такой уж и простой, ибо Дилэни — представитель западной «новой волны», изменившей саму парадигму литературного творчества. Мало того, что его герои говорят не на «правильном» английском (т.е. с иным порядком слов в предложении), так вдобавок и предложения в романе нарушают все правила литературного языка! Поэтому сложно понять, как одеты и выглядят описанные в произведении персонажи (особенно — те самые «летучие звери» Себастьяна и Тай), и что они делают на данный момент. Эдакий «загадочный язык будущего», в котором главное не смысл, а внешний эффект. Особенно сложно следить за действием, если вы не читаете книгу, а слушаете ее в записи. За такие вот «эксперименты» с речью я и снизил на балл общую оценку романа.

--------------

РЕЗЮМЕ: сказ про то, как добрый молодец фон-Рей с шестью отроками за волшебным камнем иллирием к злобной ведьме Новой летал. От старой доброй сказки эта история отличается тем, что ее герою не хватает доброты и человечности в своих поступках.

В НЕБЕ НАД НАМИ ГОРИТ ЗВЕЗДА, НЕКОМУ, КРОМЕ НЕЕ, НАМ ПОМОЧЬ

...Гигантская паутина раскинулась по всей обитаемой Галактике, каждый индивидуум узелок сети, каждое событие, словно колыхание, которое движется через всю сеть, растягивая или сжимая. Я хочу схватить такую волну, и поместить эту сеть в свой роман...

Сократово: «Чем больше я знаю, тем больше понимаю, что знаю мало» применимо не только к сферам чистого знания. Любая область твоих интересов, на старте дарит ощущение почти запредельного могущества и всеведения. По мере дальнейшего продвижения, серией щелчков по носу, развеивая заблуждение. А после уж и удивляться перестаешь, открывая целые пласты, о каких представления не имела. Есть, от чего прийти в отчаяние? Или порадоваться, что в ближайшую сотню лет скучать не придется. Это к тому, что о Самюэле Дилэни даже и не слышала до последнего времени, хотя фантастику люблю с детства, читаю ее много и льстила себе надеждой, что представление обо всех значительных фигурах имею.

А между тем, он один из столпов жанра, увенчан самыми престижными наградами, к двадцати пяти годам имел написанными девять романов и провозглашен критиками лучшим фантастом современности. То было в шестьдесят восьмом, оговорюсь. Полвека назад. После звезда Дилэни не то, чтобы закатилась, он писал сложную постмодернистскую прозу с философским подтекстом, обращался к гендерной теме и проблемам секс-меньшинств. Делал изысканно непростые вещи, которые немало способствовали выходу фантастики и фэнтези из гетто недожанров. Но в конце восьмидесятых имел неосторожность опубликовать шокирующе откровенный автобиографический роман, который оттолкнул от него поклонников и на долгие годы подверг остракизму. Снова издавать, в том числе в России, стали лишь в последние годы.

«Нова» написана в шестьдесят восьмом. Сегодня роман воспринимается не то, чтобы устаревшим, но ретро. Есть стилистические и лексико-семантические признаки, по которым относишь произведение к определенному времени, как правило, не ошибаясь. Что не умаляет достоинств, но неминуемо помещает в событийный контекст времени написания. Дело даже не в тенденциях развития, которые неверно диагностируют авторы, вроде отсутствия у человечества, покорившего галактику, возможности связи по типу нынешней сотовой или доступа к информационным поисковикам — за необходимой приходится лететь в другую солнечную систему. Важнее другое: романтика, утопически демократичные настроения времени детей-цветов и контркультуры резко контрастируют с нормами социально-имущественного расслоения дня сегодняшнего.

То есть, понимаете, именно такая книга лучше любого социологического исследования дает представление о том, насколько далеко, при внешней унифицированности и открытости современного общества, мы ушли в сторону кастового разделения. Гению-миллиардеру-плейбою из современного романа, буде ему придет охота совершить трансгалактический перелет на собственной яхте, ни при каких обстоятельствах не придет в голову подобрать экипаж в порту. Ситуация немыслима, сегодняшняя логистика, предполагает непременное участие менеджера по подбору персонала и прочие статьи корпоративного протокола.

Три социальные страты, представленные в романе наследником галактической империи капитаном Локом, представителем среднего класса интеллектуалом Катином и сиротой без роду-племени, полунищим Мышонком не только не разнесены в романном пространстве сколь возможно далеко, но активно, несколько даже запанибратски взаимодействуют. Так могли бы общаться в коммуне хиппи молодые люди из разных социальных слоев, на сегодняшний день подобное анахронизм. Да, их объединяет то, что все трое выражено творческие натуры, но нет, никакое душевное родство с позиций современности не снивелирует различий. Даже не только между Локом фон Рэем и его экипажем, но, скорее всего, социальная дистанция между писателем и музыкантом окажется намного более серьезной.

Это никоим образом не умаляет достоинств романа. Он прекрасен. Картины далекого будущего вселяют гордость и боль за человечество, покорившее пространство, но не избавившееся от социального неравенства. А разве ты только что не о том говорила? Не совсем. Роман, при всем новаторстве — калька с имущественных отношений начала века (даже не третьей четверти, когда был написан). У богатых все, у бедных — только тачка на руднике. Меж тем, машины сейчас у всех, все сидим за компьютерами, все мобильниками пользуемся — от аристократов до дегенератов. Железо отличается, софты одинаковы.

Да и будет цепляться к тому, как он все не угадал. Сюжет такой. Наследник могущественной галактической империи Плеяд Лок фон Рэй, одержимый мыслью о реванше давнему другу-сопернику Принцу Рэду из династии Драконов (старая аристократия, в противовес нуворишам фон Рэям) и желающий завоевать его сестру Руби, но главное — перераспределить расположение сил во вселенной (Ого! А вы как думали, по мелочи не играем). Так вот, Лок собирается ни много ни, ни мало, пройдя в непосредственной близости от Новой в момент вспышки, зачерпнуть пару тонн невероятно редкого и ценного элемента Иллирия. Полстакана этого энергоносителя хватило бы на терраформирование планеты, размером с Землю, трех-четырех — чтобы уничтожить несколько солнечных систем.

Впечатляет? Не то слово. Красивая книга. Яркий мир будущего, дивная сиринга — после такой инструмент создания объемных иллюзий появится у многих авторов. Интересная эзотерическая составляющая — карты таро играют немалую роль в сюжете. Подозреваю, что Дилэни, по примеру Филиппа Дика с «Человеком в высоком замке» и Книгой перемен, пользовался колодой таро Тота для сюжетного построения. Язык романа, об этом много говорят, чудо поэтики. К сожалению, русский вариант ограничивается чуть комичными инверсиями и речевыми конструктами по типу высказываний магистра Йодо. Но книга реально крутая. И да, Лок охотится за своей Новой, как капитан Ахав за Моби Диком.

В бурные 60-е прошлого века фантасты писали не просто романы. Они создавали Романы. Повествование в них, имеющее множество слоев, настолько многопланово, что эти тексты стали больше похожими на философские притчи, чем на что-то, созданное для развлечения.

***

«Нова» Сэмюэля Дилэни несомненно относится к классу Романов. А потому, очень трудно сказать, о чем же написано это произведение.

Об иллирионе? Элементе с ядерной массой более 300 единиц, но, в отличие, от трансурановых, имеющем период полураспада миллионы лет. В нем заключено столько энергии, что несколько грамм достаточно для разогрева внутренностей планеты и превращения ее в место пригодное для жизни. Именно иллирион позволяет двигаться кораблям со скоростью, превышающей скорость света, расселяя человечество по множествам галактик.

Об устройстве человеческой цивилизации в тридцатом веке? Цивилизации, так и не отказавшейся от своих базовых животных инстинктов.

О вражде двух семейств и стоящих за ними миров? Вражде, заставляющей их детей уже с младенчества ненавидеть друг друга.

О страсти? Страсти, перед которой нет преград, пусть даже при этом обратятся в прах две трети обитаемых планет.

А может быть, это развернутое размышление о нашей сегодняшней культуре? Культуре, которая в «Нове» названа высшей точкой своего развития.

О мыслях, которые Катин наговаривает на диктофон, надеясь когда-нибудь включить их в задуманный роман? Мыслях, которых современным писателям хватило бы не на одну повесть или сценарий.

О сиринксе? Удивительном инструменте, одновременно извлекающем звуки, запахи и образы.

Обо всем сразу и о каждом в отдельности. Дилэни не поскупился на сюжеты и размышления, создав роман на любой уровень восприятия. Правда, стоит сказать, что порой приходится буквально продираться сквозь текст, наполненный обрывками несвязанных фраз и диалогов. Как в разговоре близнецов, когда один договаривает фразу другого, не всегда заботясь о преемственности смысла.

***

Вердикт. Стоит прочитать обязательно, как и «Пересечение Эйнштейна».

Отличная книга! Очень своеобразная по стилю, который требует от читателя воображения и некоторых усилий, а от переводчика — особого таланта. Мне роман попался в переводе С. Монахова, который, вероятно, не совсем справился со своей задачей, хотя обычную фантастику переводит хорошо.

Удивительно, что роман не был экранизирован, он оставляет большой простор для творчества, и талантливый режиссер мог бы сделать на его основе фильм из разряда большого кино. Если это космическая опера, к которым обычно относят этот роман, то его автору удалось значительно облагородить жанр.

В романе есть и эпичность, и приключения, и драматизм, и поэзия, романтика (главный герой), художественность, и научность (описание процессов в «нове», изобретений в разных областях и т.д.).

Возможно, в переводе А. Орлова книга читается легче.

Долго отлаживал возможность написать отзыв на этот роман С. Дилэни, думал, состовлял предложения, фразы, расстоновку слов, искал смысл и рационально вышкаливал мысли вспоминая все плюсы и недочёты произведения. Но вот пришло время, а написать почти нечего.

Всё началось с иного произведения совершенно другого автора, — некоего Колина Гринлэнда, — сотворившего странную, но своеобразную эпичность «Вернуть изобилие». И с вступительного эпиграфа незабвенного М. Муркока, который ратует за этот роман, поминая при этом С. Дилэни с его «Новой». После прочтения я решил всётаки прочитать означенное произведение (кстати, на К. Гринлэнд «Вернуть изобилие» я ранее оставил свой отзыв, читайте!). Так вот, признаться честно, я был явно разочарован и раздосадован «Новой». Причин тому больше и в основном, чем положительных. Вернее, и тех нет.

Весь роман, более слог, — возможно и вина в том переводчиков, — да и сама сюжетно — динамическая коллизия прочитывается читателем как явная шизофазия (набором случайных понятий совмещённых вместе и не несущих никакого смысла). Нет, я конечно же понимаю Дилэни, который к написанию этого произведения уже подошёл с особым грузом авторского ремесла пройдя через «Далгрн» и наивно — безсмысловой цикл «Падение башен». Да, выроботалась, где — то отточилось мастерство, особенно в проработке сюжетности, идейности произведения, портретности и личного характера персонажей. И пытаясь выписать «Нову» Дилэни подходил скорее не столько, чтоб напридумывать умышленно нововедением технологически — фьючерных гаджетов, штучек, пытая уловить и предвидеть дальнейших ход технического процесса, а написать нечто иное, совершенно не похожее на слощавые романы американских космоопер : экспрессивное, неординарное, вызывающее, эксцентричное, с вывертоми речи и действием самих персонажей. И потому там есть и наркотики, и намёки на кровосмешение, и всё то, что после применять изобретатели Киберпанка и его (киберпанка) последователи. Да, Дилэни стоит отдать в этом должное. Но слабость характеров (по выписке произведения), не до конца продуманность произведения, сумасбродность в космологии по поводу возникновения Сверхновых, поверхностный психологизм, который, однако уже более улутшился в сравнении с Циклом «Падения башен», но всё равно остался весьма дилетанским, а главное, надоедливо разрывочный слог с банальными рассуждениями, а главное, сумасбродными действиями, портят весь роман. Да, Гибсон признавл, что зачитывался и многое взял у «Новы» Дилэни, но читать его пусть и сложно, но весьма приятно. Чего стоит хотя бы его «Нейромант». А тут — то.....

Множество нестыковок, откровенной воды, протягивание «за уши» сюжета, непонимание и не знания психологии и действий персонажей соответствующих своему психохарактеру. Я уж не говорю логичности в действиях. Уж простите, сам факт набирания команды вот так сразу с барского плеча кого попало, летим не знам куда и зачем — есть бред с рациональной точки зрения и невозможность самого автора оторваться от заложенной жанровой пародигмы космооперности ранними авторами, в которых привалируют и бары с наниманием разного сброда, и шатание по планетам и притонам, и драки, и надуманные интриги, и обманутые обедневшие знатные фамилии, и непобедимые сволочи при власти. Вообщем весь джентельменский набор. Но если, скажем, подобную ганстерность можно простить М. Резнику или Ж. Клейну, где они работали в потоке и совершенно от неё не отказывались, а полностью принимали, и скостить королям космоопер Доку Смиту и Э. Гамильтону, то к человеку взявшемуся написать довольно серьёзное, дельное, а главное совершенно иное нигилистическое произведение, противопоставляющееся властвующей тогда доктрине, думаю быть снесходительным не стоит. Да, Дилэни наметил не столь значительные, но новые векторы в развитии саенс фикшин. Но всё произведение от этого не только не выиграло, но скорее выглядело сумасбродным и сыроватым. Впрочем и осталось и теперь.

Вы когда-нибудь рассматривали фотографии, полученные телескопом «Хаббл»? Нет, не так: фотографии — это сухое и бесчувственное слово для этого буйства света, красок и форм. Вы когда-нибудь рассматривали КАРТИНЫ ХАББЛА? Галактики, где слепящими маяками горят гигантские молодые звезды и грозно клубятся облака газа. Или разноцветные россыпи звезд в угольно черной пустоте. Или тонкие паутинки планетарных туманностей...Потрясающее душу великолепие, величественный замысел, на который мы можем взирать через глаз орбитального телескопа.

Ну, и какое отношение имеет «Хаббл» к роману, написанному аж в 1968 году, спросите Вы? Просто эти грандиозные картины как нельзя лучше передают эмоциональный фон этого небольшого произведения. Все великолепие Вселенной в мгновение ока становится доступно, стоит только ступить на борт звездного корабля и развернуть ловящие свет паруса. Переливающиеся светом россыпи звезд, золото и серебро лун, бриллианты наполненных жизнью планет и пугающая пустота, клубящиеся облака газов и последние вспышки умирающих исполинов — все прямо здесь, на этих страницах.

Человек далеко ушел в этом романе по пути развития. Он освоил планеты, луны и межзвездное пространство, он достиг высот в технологиях и искусстве и приблизился к очередному рубежу, когда необходимо решать, куда идти дальше и каким надо стать для продолжения этого пути. Может удовлетвориться уже имеющимся, оберегая наследие прошлого? Или продолжить путь, изменяя и изменяясь все больше и больше?

Два пути, которые олицетворяют противостоящие друг другу герои. Капитан Лок, вступивший на дорогу изменений ради мести, но в результате открывший новые духовные горизонты в свете своей Новой звезды, и его вечный соперник Принс, для которого Вселенная — лишь источник обогащения и безграничной власти. Страстная, взрывная, как последняя вспышка Новой, полная противоречивых эмоций история соперничества, любви и ненависти.

А ведь есть еще не менее красивые и эмоциональные истории близнецов, Мышонка, Катина, Дэна и Лео. Есть очень глубокие размышления о путях развития искусства и его роли в жизни людей, человеческого восприятия Вселенной и духовного развития людей, об истинной, внутренней свободе и необходимости постоянного движения вперед.

И иногда очень нелегко уследить за полетом мысли и рассуждениями героев, за тем, что скрывается за недомолвками и оборванными рассказами, за возникающей паутиной из слов и фраз, в которой легко можно запутаться и потеряться. Во многом чтение этого романа напомнило мне любимую мною «Книгу Нового Солнца» Вулфа, где все так же притягательно, грозно и великолепно, а эмоциональное восприятие значительно важнее, чем реальные факты и события. Это — как рассматривать КАРТИНЫ ХАББЛА -удивляясь, восхищаясь, растворяясь во Вселенной, становясь единым целым со звездами и галактиками. Действительно, Новая волна...

Странное произведение. С одной стороны автор старается досконально продумать научные допущение на которых все основанно, экономику и даже психологию людей будущего. С другой стороны научное допущение как минимум крайне странное, когда люди веками не разбираются во всех особенностях технологий которые используют. Экономика, судьбу которой в рамках десятков(сотен?) планет вершат пара семейств, члены которых к тому же не отличаются банальным здравомыслием, кажется нереалистичной. Псих возглавивший корпорацию верщащию судьбы планет, либо долго не протянет, либо превратится в номинального руководителя, которым будут манипулировать. Психология людей будущего, кажется местами крайне надуманной, например то, что люди стали принебрегать санитарией, когда победили болезни и могут даже есть пищю грязной ногой. Серьезно? даже без микробов, это как минимум портит вкус пищи.

Теория отчуждения продуктов труда от человека упомянутая в книге, на самом деле создана не в 22 веке а в 19, Марксом, автор повторяет ее чуть ли не дословно, но приписывает вымышленному философу(видимо в цитадели свободы, имя Маркса хуже чем проскальзывающая тема инцеста).

Из плюсов можно назвать достаточно интересные приключения в космосе, интересные и продуманные(если забыть что это самые влиятельные люди в галактике) персонажи, технологии проникшие во все сферы жизни.

Невероятно запутанная книга, прославленная как чуть ли не манифест Новой Волны, напичканная огрызками клише приключенческой фантастики даже не сороковых, а двадцатых годов, времён Хьюго Гернсбека. Звёздные короли, галактические бароны и космические флибустьеры в духе капитана Блада, о которых рассказывается в взволнованной манере Германа Мелвилла, конечно, должна произвести сильное впечатление на рядовых любителей НФ, которые ни «Моби Дика» не читали, ни «Ральф 124C 41+«. Остальным, более начитанным любителям фантастики, конечно, немного скучно читать роман молодого автора, которому очень хочется выглядеть утомлённым, разочарованным декадентом, но из которого так и рвётся юношеский оптимизм и жизнерадостность.

На мой взгляд, книги раннего периодв творчества Дилени заслуживают внимания как литературная учёба большого писателя. Позже он создал книги, достойные его таланта, а на всяких «Падениях башен» и «Вавилонах» с «Новой» учился хорошо писать.

Вещь странная и великая, «новая волна» в своем типичном и, наоборот, необычном ракурсе. Монументальная, масштабная и при этом хрупкая как тончайшее стекло. Но зато какой перелив и мерцание бесчисленных граней!

Впервые прочитал во «время оно», лет 15 назад, много раз перечитывал, правда, последний раз давно — но это не помешало внести ее в список любимых книг всея жизни. Красота «Новы» не отпускает даже через годы. Именно красота — огромная фреска далекого будущего, с массой нюансов, деталей, персонажей. Уж не знаю на кого ориентировался Дилени при ее написании, может на Стэплдона, неважно. В итоге получилась чисто его фирменная вещь — реальность вплетается в ткань мифа, квест капитана Лока приобретает черты великого похода за Святым Граалем, и сознание читателя на время этой истории покоряется законам и логике мифологического мышления. Колоритные, но не вымученные, живые герои: игрок на сиринксе Мышонок, обезображенный, ожесточившийся капитан Лок, трагическая и коварная «дама сердца» Руби, да и сколько их еще... Панорамы иных миров, причудливых, но правдоподобных. И удивительный стиль Дилени, способного даже кусок планетарной грязи описать поэтически-возвышенно.

Одна из тех книг, для которой я не выделяю место в специальном загончике на полках «фантастика», а спокойно ставлю по соседству с Киплингом, Мережковским и прочими. Она того достойна.

У меня долгая история отношений с этим романом. Давненько, в очень юном возрасте, я у кого-то взяла его почитать — и была заворожена. Прошло с тех пор лет 15, название и автор были, ясное дело, довольно быстро забыты, а в памяти остались только космические корабли с парусами, единение с кораблем через разъемы в теле и навязчивое желание когда-нибуь перечитать. Каково же было мое счастье, когда я вполне случайно наскочила на описание «Новы» — и заподозрила, что это и есть моя давняя загадка :smile:

Что ж, перечитала — и полюбила этот роман вновь :smile: Главным образом — благодаря его ярким персонажам, хотя красота новы и масштабность задумки капитана Лока тоже приворожили. Впрочем, главной окрасой текста для меня был Мышонок и его сенсо-сиринкс — видно, что автор сам нежно любит этого своего героя.

Конечно, не обошлось без типичных для Дилэни недостатков — концовка простовата и слишком очевидна, не все логические концы «подвязаны». Например, тонко и понемногу выстраиваемая связь между

Впрочем, и с этими недостатками роман оказался волшебным. Возможно, из-за того, что Дилэни умеет создать в своих текстах такую волнующую атмосферу, под влиянием которой все смысловые неурядицы охотно списываются со счетов :smile:

Некоторые главные достоинства этой космооперы перечислены другими (лучшее — упоминаемые человеко-машинные связи, потускнее — некоторые колоритные персоны, особенно, цыган с инструментом (с симпатичными автору чертами), некоторый психологизм). В романе затронуты запретные темы — гомоэротизм, намеки на инцест (из-за которых его год не хотели публиковать). Недостатки: наивные некоторые научные объяснения (стремление связать вымысел с реальной Вселенной) — хуже всего «мы за 1200 лет совсем не знаем, что такое Новые звёзды» (в 68 году уже были хорошие теории), мракобесина с таро. Вообще, вся история в целом — описание путешествия флибустьерского сброда аля XVI в. с чертами хиппи (1 из них склонен к интеллектуализму — Катин — проекция самого Дилэни) в погоне за сокровищами (выдаваемыми в книге за Грааль) во главе с капитаном, склонным к танатосу гибридом дворянина нового времени и сыночка всяких Вандербильтов или Морганов — акул оголтелого капитализма конца XIX в. в США (с подобающей историей 2 семей и всей экономикой вселенной романа — смотрится довольно глупо), противостоящими такому же гибриду (психопату с замашками испанского гранда) и его амбивалентной сестрице; есть ещё некое количество приправы из модифицированных традиционных элементов нф-китча. PS к отзыву Narizhna 2010-04-09 — Дилэни все концы связал.

Фееричная вещь! Не понятно почему у нас больше не переводят этого автора?!!

Да, странная вешь. Цельного впечатления не осталось — отдельные яркие фрагменты.