Рагим Джафаров «Сато»

Чистый восторг!

На роман обратил внимание еще в период объявления номинантов на «Новые горизонты», но последним фактором, оказавшим влияние на решение прочитать, была рецензия А.Н.И. Петрова, где «Сато» был объявлен фанфиком по Вахе.

Книга сначала вышла в самиздате. Если что и оправдывает самиздат как явление, так это такие вещи. Жемчужины и розы среди, скажем так, общей массы.

Безупречный слог. Умная и точная стилизация как приёма у психолога, так и семейных ссор.

Книга абсолютно заслуженно получила все награды и номинации, выиграв «Новые горизонты» и получив приз читательских симпатий от «НОС». И только на «Интерпрессконе» уступила куб ИПК «Чешуе ангела». «Чешую» читал, выбор участников конференции не разделяю. И «Сато» сильней, и другие более достойные вещи в длинном шортлисте были.

Ситуацию «безжалостный космодесантник в теле земного пятилетки» можно повернуть очень по разному: от ситкома до драмы, что, собственно и проворачивает Джафаров.

Автор отсылает не только к Вахе, но и к «Игре Эндера», и ко всем фильмам про солдатскую учебку скопом.

Пацан-контр-адмирал прекрасен, но психолог Даша просто очаровательна.

За «игру Пенни» (см. Вики) автору отдельное спасибо — удивительный парадокс.

Перед нами крайне редкая разновидность попаданца — пападанец в наше время. Обычные попаданцы бывают двух видов: а) реваншистские или прогрессистские и б) эскапистские. Реваншисты попадают в наше близкое прошлое, прогрессисты в далёкое, эскапистские — во все остальные места, в основном в космос или в фэнтези. Попаданец в наше время, да ещё в тело ребёнка, невольно становится поводом к остроактуальному психологизму или социалке. В «Сато», конечно, больше психологии семейных отношений, чем чего-то иного. Костя-Сато для автора лишь повод, чтобы препарировать сложные отношения родителей мальчика.

Сам же контр-адмирал (как хочется написать «контрл») ответственен за противопоставление социально приемлемых манипуляций, лжи и трусости, въевшейся в кожу землян, отваге и бескомпромиссности Империума.

Позже оказывается, что контр-адмирал вовсе не такой железный, каким хотел показаться, и он тоже испытывает проблемы с выбором.

Многие ворчат по поводу концовки. Скажем так, произошло то, что и ожидалось. У меня недоумение вызвали только неясные последние строчки романа, дающие читателю самому додумывать финал.

10(ПСИХОЛОГИЧНО)

Эту книгу я прочел, потому что она выиграла премию «Новые горизонты», единственный литературный конкурс, который мне интересен. Проглотил всего за день – так легко и увлекательно она читается. У нее любопытный баланс между плюсами и минусами, связанный с фигурой автора. Рагим Джафаров явно фанат историй о психологии, когда писатель рассказывает читателю через персонажей всякие познавательные штуки о том, как устроена человеческая психика и какие глубинные мотивы скрывает поведение человека. Но, судя по «Сато», он не псих(иатр/олог), а просто горячо, по-братски любит эту тему и при этом не дорабатывает в достоверности фактуры.

История увлекательная: в одной вроде бы нормальной семье пятилетний мальчик вдруг начинает утверждать, что он – командующий флота космодесантников (я уже не помню точно, пусть будет адмирал для ясности) из Warhammer 40000. Мол, его личность недруги загрузили в тело малыша и ему надо дозвониться до своих, чтобы свалить из этого мерзкого мира жалких инфантилов к подчиненным и Богу-Императору-Золотому-Стулу. Перепуганные родители, которых теперь строит их собственный карапуз, приводят пацана к детскому психологу, чтобы та починила ему голову. И тут начинается вертеться сюжет о том, как мама в семье вертит папой, как папа вертит мамой и как мальчик пытается выжить в их психовороте по правилу «хочешь жить – умей вертеться». Детский психолог в какой-то момент понимает, что лечить голову надо всем поголовно, включая себя, и доводит дело аж до попытки убийства.

В романе есть замечательные сцены, особенно мне понравился эпизод, где малыша какой-то мужик пытался оттереть в очереди в кафе, а адмирал Сато за это порезал его одноразовыми пластмассовыми ножиками и завопил «КАДИЯ СТОИТ». Вот это был эпик вин. Также автор здорово запрятал секрет появления в семье командующего из Вахи в одного из родителей и с удовольствием, как большой подарок читателю, постепенно этот секрет развернул. Следить за поворотами психологических сеансов, семейными скандалами и тем, как на психологиню давил супервизор, было увлекательно. И все было бы хорошо, если бы не два «но». Одно я прямо пропишу, а другое спойлер, поэтому только намекну, книга все-таки вполне достойна прочтения.

Первое «но»: пятилетний ребенок при любой степени гениальности не в состоянии порождать такой текст, какой выдает адмирал Сато. Даже если бы он вырос в семье вахалюбов и в три года прочитал весь корпус «Ереси Хоруса», он не смог бы говорить так, как говорит пятилетний мальчик в этом романе. Автор старается балансировать неопределенность – то ли парень придуривается зачем-то, то ли правда в нем сидит сознание космодесантника – но уже на первом сеансе, на первых страницах персонаж выражается так, как никогда не осилит пятилетка. И детский психолог должна была увидеть это мгновенно. В итоге вся дальнейшая история – это веселая игра молодого сочинителя Рагима Джафарова в занимательную психологию без капли достоверности в поведении двух центральных действующих лиц, потому что мальчик не мальчик, а психологиня не психологиня.

Почему так произошло, вполне понятно. У автора нет детей. Были б дети, он бы знал, какие умные вещи могут заворачивать малыши в пять лет – и насколько отрывочны и несамостоятельны их речи по стилю на дистанции. Я вот батя двух очень умных девиц 7 и 3 лет, они сочиняют ТАКОЕ и мы с ними в играх моделируем ТАКОЕ, что я поражаться их воображению не успеваю – но до уровня адмирала Сато им очень и очень далеко. Его реплики сгенерированы зрелыми нейросетями, следовательно, с самого начала ясно, что перед нами весьма неожиданный фанфик по вахе, а не серьезный роман о психологических проблемах в обычной семье.

Второе «но»: финал( Что ж так молодым авторам не даются крутые финалы, чтобы читатель, всю книгу приговаривая «нифигасебе», на последней странице заключил «нуващще» и побежал строчить позитивный отзыв в интернеты? Начитались про «Вот как кончится мир: не взрыв, но всхлип» и все как один всхлипывают. Не буду спойлерить, но финал беспомощный, сообщающий читателю, что автор не смог справиться со своей идеей, не смог остановиться в желании раскручивать и раскручивать спираль сюжетных поворотов, и накрутил откровенно лишнего. Надо было кончать на том, как психологиню (по книге незаслуженно, по факту заслуженно) выгоняют из психобизнеса за вылеченного от раздвоения личности ребенка. А он что?

В результате получилось, что книга захватывающая, правильно ведущая читателя за собой (кроме финала) и играющая на струнах его сердца – до тех пор, пока читатель не начнет задумываться, что на самом деле в этом русском сериале про больную семью происходит? Она вроде как умная реалистическая, потому что раскрытие внутренних мотивов поведения относится к интеллектуальной работе, но по фактуре глупая фантастическая, потому что чо там психологизировать: пацан 100% инфицирован космодесантником, зовите инквизиторов для ментальной экстракции. Говорят, в книгах по вахе примерно то же с изображением космической навигации и боев. Если да, то «Сато» – фанфик, достойный своего прародителя. Может, когда-нибудь и перечитаю, но вряд ли, пусть лучше Джафаров научится писать без ошибок в моделировании)

Джафаров написал Вархаммер-фанфик про попаданца в тело ребенка как бытовую психологическую драму.

Представьте себе написанный кем-то любовный роман в сеттинге Толкина (это не про Джафарова). Не роман по вселенной с сильной любовной линией, а именно любовный роман а ля графиня и садовник. Сколько бы в книжку ни впихнули орков, это все равно будет недопорнуха для женщин определенных вкусов.

Вот и роман Джафарова — это психологическая бытовая драма. Не про Вархаммер, а про семейные ссоры, профессиональное выгорание, бытовые манипуляции, истерики и измены, причем не где-нибудь на Кадии, а прямо у нас в России.

Вархаммер всему этому только вредит, потому что разрушает достоверность психологической паутины. Сато слишком очевидный попаданец, чтоб герои это игнорировали. Заодно Сато разрушает и потуги Джафарова поддерживать «тодоровскую» неопределенность, когда читатель, как и персонажи, не должен понимать, столкнулся ли он с психом или с фантастическим явлением. Никакой неопределенности. Однако никто из прсонажей не парится из-за невозможных для ребенка скиллов Сато. А это сильно портит весь психологизм.

Читать же книгу как фанфик про попаданца очень скучно, потому что писалась она ради рассуждений о поломанной психике среднестатистического россиянина. Только в финале героиня выдает идейно интересный монолог про верность Императору, но написан он настолько неестественно и театрально, что читать его почти больно и немножко противно.

Что в книге хорошего? Та самая бытовая психология. Отношения между супругами, родителями и детьми, диалоги психологов — все, где не нужен Вархаммер, написано хорошо. Жаль, что у меня изначально не было никакого желания читать роман о семейных разборках.

Еще хороша последняя сцена. Вот она прямо красива. Ужать бы здешнюю Ваху до рассказа — получилось бы сильно благодаря этому финалу. В нынешнем же виде текст разваливается на куски различного качества. Они в большинстве своем хорошие, просто очень уж тематически разные.

В целом хороший роман про отношения в семье, взросление ребенка, психологические манипуляции и игры в которые люди играют — прямо Бернс со своими играми в литературной форме рассказа от имени свидетелей происходящего. Фантастическая составляющая — не особо — убрать пару глав и чуть по другому расставить акценты — основной месседж не изменится, но тогда и связи с космооперой совсем можно избежать.

Роман очень хорош как психологическая драма. Вся патология длительной семейной жизни здесь прописана блестяще, все паттерны, ловушки, попытки перезагрузить давно исчезнувшие чувства, трагедия детства в таких отношениях разобраны по полочкам и показаны интересным детективным расследованием. Из тела этого романа периодически сверкают прорывные вещи, которые интересно и одновременно очень тяжело читать. Несмотря на то, что концовка выбивается из временного интервала и из смыслового наполнения, все же ниточка сумасшествия Сато не дает сказать, что она откровенно плоха. Хотя, конечно, можно было бы все это сделать менее рояльно и без кустов.

Все чтение перед глазами была картинка из сериала «Доктор Хаус» со всеми этими музыкальными вставками, драмой и психологией. Подобная качественная экранизация просто напрашивается. И откровенная трагедия в том, что мини-сериал, который сняла Масленникова, получился чудовищно халтурным, с ужасными актерами, которые не могут отобразить ни одной эмоции на своем лице.

Я здесь ничего не написал про Вархаммер, так как он откровенно идет фоном, и это не самое основная и сильная часть. Мне даже кажется, что градус психологии здесь играет плохую шутку с вселенной Бога-Императора. Можно настроится на чтение приключений попаданца из Вахи и не обратить внимание на психологию, а можно наоборот. Этот дуализм в голове читателя отлично виден в разочарованных отзывах. И я в чем-то их понимаю. Однако, с другой стороны, книга необычная. И то, что мы не хотим понимать и принимать эту необычность — совершенно не проблема автора. Джафаров написал, действительно, что-то новенькое и вполне конкурентноспособное даже для мировой литературы.

И это надо признать.

На фантлабе считается моветоном писать отзыв на недочитанные произведения. Но я честно пыталась. Дважды. И дважды мне не удалось пробиться дальше 2/3 вязкого, как болото или рефлексии психолога Даши, текста.

Итого, имеем забавное, хоть и не особо оригинальное, фантдопущение. Контр-адмирал из Вахи 40К оказывается в теле земного, и не просто земного, а российского пятилетнего мальчика. Всё смотрели К PAX, ну что-то типа того, но задорней, ибо Спейси все же взрослый. И первые 200 экранов (сорри, читано с мобилы) заходят реально хорошо, эдакая помесь вышеупомянутого капекса и Игры Эндера. Но дальше автор решил удариться в бытовуху, и пошло поехало: унылый мужичонка с программой «мама ты же меня бедного не бросишь», жена хабалистого дискурса, но с проблесками интеллекта и коня на скаку, и самый раздражающий персонаж — психологиня, непрерывно копающаяся в себе. Понимаю, что профессиональная девиация, я тоже у себя в каждом чихе ищу ковид или бубонную чуму, но интересно ли это кому-то кроме читателей моего блога (или даже им?) В общем в этих психокопаниях, банальных и написанных неинтересным ученическим языком, безнадёжно вязнешь, и дальше никак.

Причем психология там тоже весьма сомнительного качества: например момент, когда унылый и смиренный как верблюд подкаблучник-папаша набрасыаается на психологиню окончательно сломал мне хребет на втором заходе. Но основная проблема даже не в этом, а в том что на протяжении тех самых 2/3 романа автору так и не удалось оживить персонажей. Б-м объёмным получился только Сато, остальные — папа, мама, Костя лишь функции, и даже основной фокальный персонаж Даша не существует вне своей роли психологини (хотя может она механикус, сконструированный тезножрецами Марса, хз).

Да, и непосредственно Вахи (вдруг кто надеялся) там с комариный пук. Жаль, ещё один потенциально хороший фантастический роман, убитый скудным языком, затянутостью, самоповторами и бытовухой. Впрочем, верю, что многим читателям бытовуха как раз и зайдёт. 6 за те самые первые 200 экранов)

Больно уж убогий русский язык у автора. Хуже подстрочника гугля. На балл завышаю оценку только за старание написать что-то длинное.

Начало довольно забавное, но финал разочарование полное.