Дмитрий Глуховский «Сера»

«Никель»

Мини-рецензия на «Серу» Дмитрия Глуховского*

Интересная судьба сложилась у данного рассказа. Впервые я о нём узнал, когда в 2020 году вышла короткометражка, его экранизировавшая. Автор, одновременно выступивший и сценаристом, заявил тогда, что «Сера» находится в одной вселенной с «Топями» — сериалом, который он сочинил ещё в 2013 году, но тогда лишь готовившимся выйти в начале 2021 года. А двумя годами позже (после выхода экранизации), когда Дмитрия признали иноагентом (*), «Серу» принялись переводить на другие языки и включать в состав новых изданий «Рассказов о Родине». Которые сами по себе образуют сатирический, даже иногда фантасмагорический авторский цикл. Получается, что и «Топи» в каком-то смысле рассказ о Родине? Только побольше.

Впрочем, не о «Топях» речь. Их я смотрел, а сценарий пока не надумал читать. Зато помню, что общность между ними и «Серой» уловил в том, как влияют вредные испарения на человеческую жизнь. Какие страшные и мистические события порождают они внезапно для всех. Но это в короткометражке. Исходный рассказ мало от неё отличается, даже кашель обозначается ремарками, как в пьесах. Однако вся эта тема с серой и голосами мёртвых здесь лишь пыль в глаза, и на деле остаётся только житейская история, отдающая чернухой.

Насколько тяжела жизнь в Норильске, лучше расскажут его жители. То, как его обсуждают героини «Серы», позволяет выстроить антитезу, благодаря чему осуждённая и следовательница к концу рассказа проникаются друг к дружке пониманием и в каком-то смысле меняются ролями. Происходит это плавно, без вывертов речи, в отличие от схожего по структуре «Танго», что говорит о том, что автор, по крайней мере, за три года подтянул выписываемые им диалоги.