Тайна «снежного человека» (Рис. В. Силина)

То же: Под названием «Встреча со «снежным человеком»

То же: Под названием «Тайна «снежного человека»

Рассказ Петрония Гая Аматуни «Голубой нуль» (1982; первая половина рассказа выходила в 1961 году под названием «Встреча со «снежным человеком» и в 1964-м под названием «Тайна «снежного человека») построен на переписке автора с редактором. Автор поведал о своем друге, космонавте Осипе Рубайло, встретившим в далеком космосе в точке Нуля, где нет ничего, даже времени, робота, ушедшей в другую Вселенную цивилизации, которая ради этого построила так называемый Туннель. Но самое поразительное то, что та, вторая Вселенная неожиданно сжалась и двое ее обитателей вырвались в наш мир. Они попали на планету Земля. Вот так-то, собственно, и появился загадочный «снежный человек».

А было так… Спецрейс в район Южных Гималаев не удался. Самолет Козлова совершил аварийную посадку в горном ущелье…

«Death and the Woman» («Смерть и женщина»), 1892

Рассказ. Повествует о женщине, сидящей у смертного одра мужа. Вдруг вдова слышит медленные шаги персонифицированной смерти, поднимающейся по лестнице. Женщина умирает от ужаса ещё до того момента, когда смерть стучит в дверь.

The Foghorn» («Сирена»), 1933

Психологическая история ужасов. Соммерсет Моэм высоко оценил этот рассказ.

The Dead and the Countess» («Покойники и графиня»), 1902

Рассказ. Новая железная дорога нарушает покой мертвецов, захороненных на одном старом французском кладбище. Старый священник способен слышать жалобы покойников и узнаёт, что некую графиню погребли заживо.

История была написана в 1903 году и посвящена Генри Джеймсу. C точки зрения содержания явно просматривается влияние рассказа По «Овальный портрет». Американский писатель влюбляется в портрет маленькой девочки, висящий в недавно им приобретённом английском имении. Он узнаёт, что 200 лет тому назад она соблазнила некоего женатого арендатора, а потом бросила его. Арендатор покончил жизнь самоубийством. Таким же образом ушла из жизни и девочка. Писатель решил написать роман о девочке и тут происходит невообразимое: перед ним предстаёт её копия во плоти. Очевидно, она является потомком того несчастного арендатора. Писатель принимает ребёнка к себе и считает его реинкарнацией, посланной в качестве компенсации за то несчастье, которое он когда-то принес семье арендатора. Ребёнок обладает даром усиливать лучшие качества в каждом человеке, который встаёт на его пути. Кто и что на самом деле этот ребёнок остаётся покрытым тайной. Возможно, это всего лишь случайное сходство или бредовые представления, а, может быть, это привидение или реинкарнация. Атертон не предлагает объяснения. Однако в силу эмоциональной конструкции рассказа читателю очень хочется верить в сверхъестественное. Можно себе также представить, что воображение автора сотворило существо в реальном мире, что присваивает писателю богоподобный статус.

По свидетельству самого автора издатель пресловутой «Жёлтой книги» (английский литературный журнал) отклонил рассказ как «слишком ужасный». Всё же 20 июня 1896 года рассказ был опубликован в реномированном лондонском журнале «The Speaker» под названием «The Twins» («Близнецы»). Сама писательница считала этот рассказ лучшим из всех рассказов, которые она написла. Критики не обязательно согласны с её мнением. Утопленник жестом руки как бы призывает достать его из глубоких вод. И лишь только тогда,когда его тело покоится в гробу, душа освобождается. В 2009 году Библиотека Америки включила этот рассказ в свою двухсотлетнюю ретроспективу «Американской фантастики». На написание рассказа Атертон вдохновило одно историческое место в Йоркшире. В Английском Йоркшире находится одна из самых опасных ловушек природы. Это небольшой безвредно выглядящий горный поток шириной в несколько метров, известный как Болтон Стрид. Но под водой таится глубокая пропасть, способная мгновенно затянуть любого, кто в нее попадет. Говорят, что никто из попавших в воды Стрида не выжил, а их тела так и не были найдены. Чтобы понять, откуда у маленького горного ручья может быть такая опасная репутация, стоит прогуляться вверх по течению. В нескольких километрах выше этот “небольшой” поток расширяется до существенной реки шириной в пару десятков метров. Это река Варф, текущая по территории Йоркшира. Когда она доходит до области Болтон Эбби (восточный Йоркшир), то упирается в узкий промежуток, заставляя воду набирать огромную скорость и глубину. Узкий промежуток на Стрид — только иллюзия. На самом деле внизу скрывается сеть пещер и тоннелей, которые скрывают всю остальную часть речной воды. Никто действительно не знает, насколько глубоко уходит ручей Стрид. На поверхности Стрид кажется очень скромным и узким, потому многие безрассудные посетители в прошлом думали, что могут легко его перепрыгнуть, или просто перейти по камням. На всех деревьях области висят предупреждающие об опасности знаки, что вызывает у многих искреннее удивление. Бродит множество историй о людях, бесследно исчезнувших в подводных пещерах и разрушенных тоннелях. Среди прочих погибших числится сын местного феодала. Трагедия случилась при попытке юноши одним прыжком достичь другого берега ручья. Скорбящие родители позже соорудили аббатство поблизости от места гибели сына.

Книга на самом деле зелёная. Она отпечатана на зеленой бумаге, в названии каждого из вошедших в неё произведений обязательно присутствует слово «зелёный» и все вошедшие в неё произведения посвящены экологическим темам.

В фантастической повести «Ватер(по)лоо или Восстановительные работы» (1981) автор показывает необычное духовное преобразование юного сироты, пастуха Бесаме, жившего в Андалузии в XIX веке. Как и в романе «Облачение первое», герой отправляется в город, нравы которого постепенно из безобидного и доброго юноши превращают того в буйное животное.

Это авантюрный роман, антиутопия и по-новому прочитанная притча о блудном сыне одновременно.

Роман «Облачение первое» (1975-1990) написанный в стиле магического реализма и близкий по духу к латиноамериканскому роману, Гурам Дочанашвили писал двенадцать лет. Главный герой, шестнадцатилетний юноша Доменико из Высокого Селения, наслушавшись рассказов, остановившегося в их доме беженца, покидает патриархальную деревню, родной дом, отца и семью и идет искать правды в далеком «красивом-городе». В этой по-новому прочитанной истории о блудном сыне, Доменико переживает горестные и радостные события, испытывает большую любовь и потерю любимой, осознает силу добра и зла и в общении с восставшими против угнетателей пастухами-вакейро постигает великую истину – смысл жизни в борьбе за свободу и равенство людей.

Сюжет рассказа Уолтера ван Тилберга Кларка «Портативный фонограф» (The Portable Phonograph, 1942) разворачивается поздней осенью под вечер вскоре после гибельной ядерной войны. Вокруг пустынный пейзаж обширной прерии, где до горизонта не видно ничего, кроме исчезающих следов былого уничтожения. Цивилизация мертва, а немногие выжившие доведены до примитивного состояния. В земляной пещере четверо мужчин ютятся у небольшого торфяного костра, а те немногие дрова, которые у них остались, необходимо приберечь на грядущую зиму, после которой быстрее всего уже не выжить. Доктор Дженкинс тщательно упаковывает четыре книги, которые он ранее читал и почитал: Библию, сборник Уильяма Шекспира, «Моби Дик» Германа Мелвилла и «Божественную комедию» Данте – единственные бумажные книги, которые он спас от катастрофы. Он говорит сидящим, что они содержат всё то, что было хорошим в старой цивилизации, но так и не могли спасти её от гибели. И добавляет, что надеется, ведь эти книги помогут людям следующей цивилизации стать достаточно сильными, чтобы не допустить того, что произошло с ними.

Также у доктора сохранился портативный заводной фонограф и несколько пластинок, которые дают недолгую радость слушателям, очарованным музыкой Клода Дебюсси. Дженкинс всё еще верит в то, что человечество может выжить и прогрессировать, что люди могут достичь технического прогресса и при этом использовать его для добрых и прекрасных целей, жить в гармонии с природой. Но его товарищ по несчастью, молодой музыкант, медленно умирающий от радиации, тем не менее, думает иначе. Он мыслит убить Дженкинса, чтобы получить фонограф и пластинки, хотя бы ради временного обладания этим сокровищем. Так что реальность событий говорит об обратном – даже если цивилизация и выживет, люди убивали и, скорее всего, будут продолжать убивать друг друга.

Первый в мире роман-фэнтези на тему Каббалы «Тысяча лет в долг» (2001), написанный Александром Рыбалка и Даниэлем Клугером, погружает читателя в жуткий мир еврейской демонологии. Авторы, подобно еврейским Вергилиям, проведут вас по всем кругам ада. Движимый любознательностью, вполне извинительной для студента высшей религиозной школы в Иерусалиме, Семен Коган покупает в небольшой книжной лавочке магическую «Книгу Залов» и немедленно начинает читать, повторяя вслух звучащие как заклинания странные имена ангелов. Но чтение магических книг — небезопасное занятие, и чрезмерная любознательность может привести в ад. Впрочем, мир под красным небом, куда попадает Семен, вполне пригоден для жизни, если не терять самообладания и вовремя проявить сообразительность.

По материалам романа сделана колода Таро под названием «Тысяча лет в долг». Она состоит из 22-х Старших Арканов, в роли которых выступают сущности еврейской демонологии, а также персонажи романа. Роман можно воспринимать в качестве описания мистического путешествия души по безднам клипот. Путеводителем в реальном мире может выступить основанная на фабуле романа колода Таро.

Короткий рассказ о жизни людей во второй половине двадцать шестого века нашей эры, который был пятым веком существования жестокой промышленной олигархии, выросшей на руинах прежней Республики и опубликованный лишь в двадцать девятом веке в рамках исторических исследований.

Действие рассказа Джека Лондона «Любопытный отрывок» (A Curious Fragment, 1908) происходит во второй половине двадцать шестого века нашей эры. Уже пять веков в мире существовала власть промышленной олигархии, выросшей на руинах прежней Республики. В рассказе представлен эпизод из «Исторических фрагментов и очерков», впервые изданных в 15 томах в 4427 году. Речь идет о том, как рабочие-рабы (а тогда вовсю практиковалось восстановленное рабство) смогли добиться справедливости у своего хозяина, олигарха-промышленника Роджера Вандеруотера. Одному из рабочих фабрики с красноречивым названием «Дно Ада» оторвало руку, но положенную материальную помощь надсмотрщики ему так и не дали. Другой – единственный, кто был обучен грамоте – изложил все жалобы и отправил их Вандеруотеру.

Дело в том, что рабочий класс был настолько неграмотен, что лишь в редких случаях члены его умели читать и писать. Да и промышленники стремились к тому, чтобы никто из рабов не был обучен грамоте. Результатом прошения стало массовое избиение рабов этой фабрики, а грамотею так намяли бока, что жить ему осталось пару недель. И тогда он вновь написал Вандеруотеру все жалобы и смог передать тому оторванную руку Тома Диксона с вложенным между пальцами прошением.

И это возымело действие. Никто из рабов не был наказан за то, что они сделали. Напротив, Роджер Вандеруотер приказал произвести расследование и покарал обоих надсмотрщиков. Их имущество было отобрано, обоим выжгли клейма на лбу, отрезали правые руки и выпустили на большую дорогу, чтобы они до смерти скитались, прося подаяние. После этого фонд некоторое время функционировал… только некоторое время, братья мои. Ибо после Роджера Вандеруотера воцарился его сын Альберт, который был жестоким хозяином и наполовину сумасшедшим.

В фантастическом романе Галины Пагутяк «Хозяин» (Господар, 1986) действие происходит в далеком будущем и на двух очень далеких планетах – Эридане и Селии. А главный герой романа один – человек по имени Сава, который отличался от остальных людей не только тем, что родился зеленоглазым и с маленькими рожками на голове, а еще тем, что волею судьбы стал первым жителем планеты Селия – эдаким новым Адамом. Очень давно, в то время когда первые люди перебрались с перенаселенной Земли на благословенный Эридан, оказалось, что планета населена красивыми и добрыми животными антилопами, которых поселенцы назвали ласками. Но со временем ласки стали мешать новому населению Эридана и их в итоге переселили на пустынную и нежизнеспособную Селию. Прошло еще немало времени, когда на Селию прибывает экспедиция, в которой был и гениальный молодой человек Сава. Они обнаружили последнюю тысячу выживших ласок, а после того, как природный катаклизм уничтожил научную базу, Сава и Ветреница стали единственными жителями этой планеты. Шли годы. Ветреница рожала детей, а Сава растил сады и оберегал ласок от вымирания. Росли дети, помогали отцу и матери, долина на Селии, в которой они жили, превратилась в цветущий и плодоносный сад. Уже давно на планете были основаны другие поселения, а эта знаменитая долина была объявлена заповедником.

Повесть Александра Полещука «Имбиторы атакуют на заре» (опубл. 1990) – последнее произведение писателя – опубликована более десяти лет спустя после смерти автора. Доработала эту неоконченную повесть Ида Кружковская. Основу сюжета составляют донесения западных военных, статьи из газет, воспоминания очевидцев событий, происходивших в конце семидесятых годов. Тогда мир узнал новое для себя понятие – имбиторы. Так прозвали новую расу существ, которые возникли вдруг у берегов Мирового океана многих стран. Рослые и мощные, более двух с половиной метров, человекообразные индивиды, в которых, тем не менее, угадывалось происхождение морских существ – дельфинов. Откуда они взялись и почему наносили урон морским перевозкам?

«Сообщения о действиях имбиторов поступали со всех точек Мирового океана. Имбиторов одновременно видели у берегов Южной Америки и в Карибском море; побережья Атлантического и Тихого океанов стали ареной выдуманных или действительных событий, в которых участвовали сотни этих существ».

Некоторые подозрения на этот счет возникли, когда стала очевидна «утечка мозгов» известных ученых, нанимавшихся за баснословное вознаграждение в компанию «Свободные океанические исследования» и пропадавших затем в неизвестном направлении. Из попавшего в мировую прессу доклада иезуита Джока Кальери, также нанятого этой фирмой, становится понятно, что выдающиеся ученые находятся на атоллах в южных морях и занимаются усиленным обучением имбиторов – помеси человека и дельфина. Здесь они звались гавелами (от искаженного слова «хвэл» с санскритским корнем слова «кит»). Но главное, там Кальери узнал, что у гавел есть вождь Агуа – человек, которого в большом мире называли Нептуном Великим. И оказывается, что под именем морского бога скрывается иностранец по имени Василий Петрович Шмаков.

Повесть незримо делится на несколько больших кусков. Первый – это перечисление встреч с имбиторами во всех уголках мира. Второй рассказывает о пребывании иезуита на атоллах и то, что он там узнал. Третий же кусок повести представляет читателю подробную биографию Шмакова, ставшего волей судьбы Нептуном Великим. Он был моряком и во время плавания в водах Юго-Восточной Азии попал в переделку, когда морское чудовище кракен схватил его и прямо с борта судна перенес на одинокий остров. Там в морском гроте он нашел странный артефакт, названный им «Золотым Гобеленом» (золотой цилиндр со странными письменами), после чего заимел не только способность перевоплощаться в дельфина, но и в его голову «влились» огромные знания неведомой цивилизации. Пройдя по подводному тоннелю к этому «гобелену» ты превращаешься в дельфина, а пройдя в обратном направлении – в человека. Вследствии этой трансформации и начали появляться те существа, которых прозвали имбиторами, иначе – это бывшие дельфины, прошедшие перевоплощение. А поднятые со дна океана тонны затонувшего золота помогли Шмакову-Нептуну построить свою «империю».

Но попытки вновь вернуться на сушу гавелами-имбиторами не была исполнена. Нептун-Шмаков, вознамерившийся было вернуть дельфинов на сушу таким вот чудесным путем, в итоге отказался от этой идеи и приказал всем гавелам пройти обратную трансформацию в туннеле с «Золотым Гобеленом». На этом и закончилась история с имбиторами, которые чуть было не потеснили человечество на нашей планете.

В рассказе Юрия Сбитнева «Двухголовый» (1979) старик по имени Гаврила Стрелов с пятилетним внуком Генкой отправился на свою заимку косить траву к зиме. В пути по реке на своей старенькой лодочке, он несколько раз заезжал к односельчанам, был и у сына с невесткой, а Генка спал под брезентом, только сапоги виднелись из-под полога. Но когда Гаврила прибыл на место и поднял брезент, оказалось, что мальчонки то и нет. Вскоре старик добрался до сыновьей стоянки – там тоже не было пацана. Начались поиски в тайге. Собравшиеся мужики пять дней искали Генку, шли по его следам и вскоре-таки обнаружили его спящего на сухой траве у реки. И тогда мальчик рассказал, что же с ним произошло и почему он ушел с лодки.

«Получалось так, что он, проснувшись подле Запрягальщикова покоса, подумал, что они с дедом ещё и не отъезжали с покосов промхозовских. Было жарко, скучно, и он, разозлившись на деда, потому что тот наверняка напился, решил наказать его. Снял сапоги, сунул их под брезентуху, слепил из неё себя и пошёл на табор к матери, не подозревая, что они отъехали от тех мест на добрые сорок километров».

Дальше он рассказал, кого видел и что делал. Так односельчане и узнали, что повстречался Генке на пути Двухголовый. Какое-то странное существо, живущее в реке, но также ходящее и по суше. Двухголовый шел одно время с Генкой, даже переправил не умеющего плавать пятилетнего пацана через реку. А когда его попросили нарисовать этого странного Двухголового, после долгих попыток у Генки получилось следующее:

«С листа записной книжки смотрело на меня удивительное существо с длинной шейкой, на которой двумя продолговатыми дыньками сидели одинаковые головки с большими глазами, лопоухие, по-видимому, курносые, но лишённые ртов. И вот ещё что было интересно: не имея губ, они всё-таки улыбались и были весьма добродушны. Тонкая шейка их чуть утолщалась книзу и замыкалась плавным эллипсом, и в центре этого полукружья болтались беспомощно ножки».

Что это было за существо – так и осталось загадкой. Правда, не надо забывать, что это всё происходило в местах, где более полувека назад упал на землю загадочный Тунгусский метеорит…

небольшом рассказе Юрия Сбитнева «Живой мамонт» (1986) житель поселка Чудикан, старый Дормидонт Степанович стал обладателем странного существа, которое выбросил океан после апрельских штормов прямо к промысловой избушке нашего героя. Это было «удивительное существо мужского пола, не то американского бизона, не то памирского яка, не то буйвола, а может быть, овцебыка или еще кого-либо». Дормидонт окрестил его стеллеровым быком, назвал Македоном и поставил себе в стойло, чтобы тот немного подрос и стал бы отличным быком производителем для местных коровёнок. Но этот его «бык» к осени вымахал в здоровенного бугая, покрытого косматой шкурой, а однажды попросту сломал возведенную вокруг него Дормидонтом деревянную крепость-изгородь и ушел в тайгу. Подвипывший хозяин «стеллерового быка» в гневе пошел по его следам ночью и каким-то непостижимым образом не только нашел в темноте пропажу и в той же кромешной тьме проучил беглеца кулаками, но и приволок её назад в поселок, посадив обратно на цепь. А затем пошел дальше к куму догуливать. Каково же было удивление сельчан, когда утром обнаружилось, что пьяный Домидонт привел из тайги… матерого медведя!

А «стеллеровый бык» Македон так и не вернулся к Дормидонту из тайги, но пять лет спустя топографы из экспедиции Федосеева рассказывали, что в теснинах Джугджура был ими обнаружен… самый настоящий мамонт!

Основная тема фантастического романа Александра Студитского «Разум Вселенной» посвящена рассмотрению двух магистральных направлений в разработке насущной проблемы противолучевой и противораковой защиты. В качестве положительного героя здесь выступает ученый-новатор Павел Александрович Панфилов, который ставит опыты по разработанной им теме созданной им же новой отрасли биологической науки – морфобиохимии. Напротив, в роли апологета «неправильной» научной позиции автор показывает профессора кафедры биологии Всеволода Александровича Брандта и его помощника, доцента Германа Романовича Штейна. И Панфилов, и Брандт, с глубокой убежденностью каждый из них продвигает свою теорию лечения рака и лейкемии.

Интрига в книге начинается в то время, когда на территории США в районе Колорадо был произведён подземный ядерный взрыв. Это повлекло необъяснимые геологические последствия, в результате чего чёрные радиоактивные облака покрыли земли Аризоны, Невады и Калифорнии, стали причиной угрозы жизни сначала 14 миллионам жителей этих штатов, затем, по мере распространения радиоактивного облака невиданного размера, — всей стране, а вскоре и всему остальному миру. К тому же, в это время в Сан-Франциско пребывала группа советских студентов, у некоторых по возвращению была диагностирована лейкемия. Самая тяжелая форма оказалась у парня по имени Андрей Цветков, который медленно умирал в то время, когда две лаборатории лихорадочно искали средство против этого недуга.

Автор постепенно подводит читателя к неверности теории Брандта и Штейна, что повлекло за собой уход из их лаборатории перспективного студента Юрия Чернова, доверившегося лаборатории морфобиохимии Панфилова. Юрий понял, что препарат ДНК не имеет перспектив в лечении рака и лейкемии и предложил ученому против лейкоза использовать не собственные, а чужеродные антитела, а для стимуляции – регенерирующую кроветворную ткань. Он был другом Андрея и решил во что бы то ни стало спасти товарища. Но в результате того, что Ученый совет принял к проведению испытаний метод Брнадта-Штейна, его друг умер после первой же принятой дозы вакцины. А в то же самое время препарат ЛПФ по методу Панфилова излечил лейкемию у еще одной студентки – Зои Лапшиной.

Вторая сквозная линия в романе – прилет на нашу планету инопланетного космического корабля (он упал в районе Пицунды), внутри которого после вскрытия были обнаружены несколько контейнеров, в одном из которых в наполненном жидким гелием саркофаге лежали два прекрасных существа – юноша и девушка. В шести других были найдены призмы, представляющие собой источники информации, которая была записана в виде спирали. Когда же советские ученые смогли расшифровать записанное в призмах послание, мир узнал о существовании разумной жизни на планете Ао – спутнике одного из солнц, принадлежащих к знаменитой двойной звезде шестьдесят первой Лебедя.

Цивилизация аотян на многие тысячелетия обогнала земное общество и технологии, в их идеальном мире не было места ни войнам, ни глобальным проблемам, ни болезням. Они не пользовались атомной энергией, а использовали для полетов гравитационные и электромагнитные силы космоса. Но оказалось, что найденные на корабле тела… заражены лейкемией! Оказывается, к шестьдесят первой Лебедя приблизился источник чрезвычайно сильной жесткой радиации, типа нейтронного или гамма-излучения. И тамошние обитатели решили послать во все концы Вселенной корабли-снаряды не с просьбой о помощи, а с предупреждением о близкой угрозе космического масштаба.

Действие романа происходит в ближайшем будущем, по всей видимости, примерно в конце 1960-х – начале 1970-х гг. Автор описывает, что уже к этому времени советский космический пилотируемый корабль «Мир-1» обогнул Луну на высоте пятидесяти километров и вернулся на Землю, а на Луну был спущен контейнер с двумя собаками. К тому же в СССР был организован Международный институт межпланетных и межзвездных связей. На наше ночное светило для строительства стартовой площадки были доставлены все необходимые материалы и теперь готовится флотилия космических кораблей для отправки на Луну «селенавтов-строителей». Их цель – сборка и запуск автоматических космических снарядов за пределы солнечной системы в направлении планеты Ао. И это несмотря на то, что время полета к 61-й Лебедя – тридцать лет туда и столько же обратно.

Прошел год после страшной трагедии в США. Более половины территории страны превратилось в безлюдную пустыню, погибло двадцать миллионов человек от радиоактивного заражения. Еще тридцать имеют угрожающую дозу облучения. Лучевая болезнь стала бичом страны, постепенно распространяясь и по другим странам. Подвергся заражению и океан, в котором массово гибнет рыба, так что найденное советским ученым Панфиловым действенное средство от рака и лейкемии, будет той самой панацеей против вымирания всего человечества.

А еще через год с космодрома на Луне был осуществлен первый запуск космического снаряда в направлении планета Ао, который содержал информацию о планете Земля, о прибытии к нам космического экипажа с их планеты и судьбе экипажа.