Under the boardwalk,

Out of the sun,

Under the boardwalk

We'll be havin' some fun...

Продолжая штурмовать библиографию Лаймона, прочел легендарный «Funland» ака «Луна-парк». Это, в некотором смысле «этапное» произведение для для данного автора, символизирующее переход от довольно простеньких и в хорошем смысле трэшовых историй о монстрах (человекообразных и не только), которые он выдавал в 80-ые, к более психологичной (но не менее жестокой и кровавой) прозе 90-ых, где уже явно ощущался уклон в сторону криминально-детективных триллеров. Это мое оценочное суждение, можно с ним не соглашаться – «так вижу»(с).

«Луна-парк» — помимо прочего, еще и довольно объемная книжка. Вроде, из всей лаймоновщины только «Землетрясение» и «Вне себя / Body Rides» подлиннее будут. Сюжет же ее примерно таков. Есть в Калифорнии некий приморский городок-курорт Болета-Бэй, а в городке, на деревянной набережной близ пляжа — парк аттракционов «Страна веселья / Funland» (hence, the title). Только вот, с некоторых пор досуг горожан и отдыхающих омрачен неприятной проблемой: резким ростом численности бомжей, алкашей и прочих деклассированных элементов, которые ошиваются вокруг курортной зоны, клянчат милостыню, воняют, хулиганят, и вообще всячески портят жизнь честной публике. А иногда вытворяют и чего похуже. За прошедшие годы было зафиксировано несколько жестоких нападений безумных люмпенов на людей. А есть и мнение, что происходящие время от времени бесследные исчезновения курортников – тоже их рук дело. За пугающий вид и склонность ошиваться под мостами, бродяг в этом городе зовут троллями. А поскольку местные власти ничего не могут или не хотят сделать с проблемой, то некоторые горожане начинают решать вопрос самостоятельно. В последние месяцы на набережной орудует молодежная банда т.н. «троллеров», которые начали организованную кампанию террора: по ночам охотятся на одиноких бомжей, избивают их и всячески измываются, чтоб других отвадить от города. Пока только избивают – но лишь вопрос времени, когда дело дойдет до чего-то посерьезнее.

Недавно переехавший в город подросток Джереми Уэйн невольно оказывается вовлечен в деятельность банды, а потом и с энтузиазмом вливается в ее состав. Не в последнюю очередь из-за влечения к опасной красотке Тане, которая возглавляет «охотников на бомжей». Между тем, странствующая уличная певица Робин останавливается в городке на пару дней, чтобы заработать денег на дорогу своими представлениями, ночуя на пляже – не подозревая, насколько это опасно. А тем временем, Джоан и Дейв, местные полицейские, патрулирующие набережную, пытаются одновременно и пресечь деятельность банды, и расследовать мутные делишки подозрительных бродяг. Постепенно становится ясно, что ниточки ведут к закрытому и заброшенному аттракциону «Веселый домик» и его владельцу — очень нехорошему типу по имени Джаспер Данн.

Ну что сказать... Роман оставил двоякое впечатление. Сразу оговорюсь: книга понравилась. Но порой вызывала удивленную оторопь – когда в хорошем смысле, а когда и не очень.

Видно, что тут Лаймон постарался затронуть какие-то более серьезные темы и заехать на территорию «социалочки». «Автор умело вскрывает язвы современного капиталистического общества, что скрываются за фасадом кажущегося благополучия», как сказали бы в старых газетах. Местами, это ему удалось достаточно успешно, причем почти всегда не открытым текстом, а опосредованно. Тут вам и неоднозначность деятельности троллеборцев: Авангард возмущенной общественности или просто шайка малолетней шпаны? Все правильно делают или уроды-садисты, которым место в тюрьме? И тема спирали насилия, и того как праведная месть может стать путем к моральному разложению, безумию и погибели. Есть любопытные моменты про давление коллектива и желание «быть своим, влиться в компанию», которое толкает нормальных вроде бы людей на самые чудовищные поступки.

Почти все персонажи переживают то или иное моральное развитие (а где-то и стремительную деградацию). Действующих лиц, к слову, преизрядное количество, причем почти все они тем или иным образом взаимосвязаны (иногда неочевидными связями, которые выясняются не сразу). Однозначно положительных героев, пожалуй что и почти нет, все порой творят какую-то дичь, но в разной степени. На кое-кого временами прямо физически хотелось заорать: «Не делай этого, долбоящер! Ты что, совсем ку-ку?!». А другим мысленно поаплодировать: «Так держать, вот это было неожиданно круто и адекватно!»

По мере развития сюжета, постепенно возникает ощущение надвигающейся бури, которая скоро грянет – и не зря. Ближе к концу, конечно же, пути практически всех героев пересекутся – разумеется, в том самом «Доме смеха», где каждый получит по заслугам, и никто не уйдет обиженным. Я вам скажу, последние 15-20% книжки – это такая отъявленная, отборнейшая еbанина, такой трэш, угар и содомия в сотонинском дыму кутежа, что я аж квасом поперхнулся несколько раз по ходу дела. о_О Не поймите неправильно, я остался доволен, конечно же (люблю запах кровавой бани по утрам!). Просто на фоне сравнительно серьезного и размеренного повествования перед этим, финал кажется несколько чрезмерным по накалу сюрреалистичности, мракобесия и упоротости. Цирк и карнавал, йопт! Адский цирк кошмаров и маньячный карнавал смерти. Но в любом случае, не может быть плохой книга где есть

P.S. Русское издание еще зимой купил в коллекцию в твердом переплете, пока оно есть еще в продаже. Полистал мельком: и перевод вроде вполне хороший, адекватный, не в пример некоторым изданиям 90-ых. Жаль, что за джвадцать лет (Карл!) больше ничего не издавали из Лаймона нормальными тиражами.

P.P.S. Углядел пару отсылочек среди экспонатов в кунсткамере Джаспера:

- «безволосый орангутан с Борнео»: тащемто, один из зверей из «Подвала / Дома зверя».

- мумия Рам-Хотепа: точно фигурирует в романе «Игры в воскрешение» (обрядом Рам-Хотепа там оживляли покойников, напомню), а также возможно в рассказе «В яме» и романе «Амара» (их не читал пока еще).

А кроме того, сами события «Луна-парка» упоминаются в более позднем романе «Body Rides». Главгерой собирается скоротать время где-нибудь, и рассматривает на карте ближайшие к Лос-Анджелесу парки развлечений. В т.ч. его внимание привлекает городок Болета-Бэй. Но потом он вспоминает, как читал несколько лет назад заметку про какую-то «жуткую резню», что там приключилась, и решает «ну его нафиг, не поеду туда».

Ну и зловещие бомжи-тролли не только здесь фигурируют, конечно. Как минимум «Ночь в тоскливом октябре» (беженцы из Болета-Бэй?), а возможно и где-то еще.

»- Вы что тут делаете? – спросил Чарли мертвую женщину.

Мертвая женщина не ответила.»

Исходя из названия и вступления, ну про что это может быть, кроме как про зомбей наших любимых? А вот и нет! Хотя мертвяки, вторгающиеся без спросу на чужую собственность – будут. Два пожилых мужчины (один из которых, кстати, серийный убийца, завязавший со своим гнусным ремеслом и отсидевший свое) сталкиваются с необъяснимым феноменом – на лужайке перед домом, который они снимают в складчину, внезапно поутру возникает мертвая женщина. От которой они благополучно избавляются, от греха подальше. А потом еще одна. И еще одна. Что делать, и кто виноват? Забавный ироничный рассказ, хоть и маленько простоват на мой вкус. Но в меру понравилось.

Держу пари, что это название у многих из вас вызовет ассоциации с романом Роджера Желязны, но никакой связи нет – оба произведения используют в качестве своего заглавия цитату из стихотворения Э.А.По «Улалюм». Хороший, между прочим, стих, да и навел на хорошую идею поплотнее ознакомиться с литературным, в т.ч. и поэтическим наследием По, которого я читал очень мало.

Это я в качестве предисловия пишу, пытаясь успокоиться, т.к. мысли в голове до сих пор немного путаются при воспоминаниях о данной книжке, сердце постукивает часто-часто, ладошки потные, и ажтрисёт! ;)

По прочтении этого романа (хотя на самом деле, еще в процессе) я понял три вещи:

1.Лаймон – теперь ОФИЦИАЛЬНО мой любимый хоррор-автор из условно-современных, и просто один из любимых авторов вообще.

2.Позднее творчество этого писателя очень и очень сильно отличается от раннего (это один из последних прижизненно опубликованных романов).

3.Из всей прочитанной лаймоновщины – эта книга теперь для меня на первом месте, сместив оттуда «Странствующий цирк вампиров».

Книга, за которой я просидел все выходные, и оба дня засиживался допоздна. В воскресенье вообще полночи не спал – дочитывал. И оставшиеся полночи тоже не спал – ворочался с колотящимся сердцем от впечатлений. Пребывал весь следующий день в состоянии полуразложившегося зомби, но оно того стоило, черт возьми!

Чтиво сугубо развлекательное, и не сказать даже, что самое динамичное у Лаймона. Но такой бури эмоций от книжки (и любого медиа-продукта в целом) я не получал… не скажу, что никогда, но не могу даже вспомнить, насколько давно. Срезонировало со мной на стольких уровнях восприятия сразу – черная магия какая-то!

«Мне было двадцать лет и мое сердце было разбито в ночь, когда все началось. Меня зовут Эд Логан». Это снова роман от первого лица, в котором мы с первых же предложений получаем всю необходимую информацию про нашего рассказчика, студента третьего курса, изучающего английскую литературу в каком-то университете северной Калифорнии. Короче говоря, это Обычный Американский Парень. И проблемы у него самые обыкновенные. В данный момент, главная проблема, занимающая все его мысли — самая что ни на есть классическая: девушка бросила, да еще и с особым цинизмом, известив об этом факте письмом, даже в глаза не посмотрев напоследок. После пары дней одинокого пьянства и депрессии, Эд спонтанно решает как-то поздно вечером выйти прогуляться по небольшому университетскому городку Уилмингтону. И едва выйдя за порог, попадает прямиком в Сумеречную Зону. Оказывается, по ночам тихий мирный городок выглядит совсем не так, как при свете дня. Ночные улицы сулят неожиданные встречи, захватывающие приключения, и знакомства с разными личностями. Очень-очень интересными личностями. У части которых могут быть очень интересные и совсем не добрые намерения.

Раз на раз не приходится — никогда не знаешь, что принесет ночь. Может, утешение в объятиях давней знакомой, которая уже долго тебе симпатизировала. А может, встречу с похотливым маньяком, вожделеющим то ли твою новую девушку, то ли тебя. А может судьба сведёт тебя с таинственной незнакомкой, тоже обожающей гулять по ночным улицам, да еще и по чужим домам вдобавок. Или с некоторыми обитателями этих самых домов, которые очень разные и далеко не всегда безобидные. А уж кто обитает в темных тоннелях под мостами — лучше и вовсе не знать...

Не думал, что такое скажу, но мне понравились вообще ВСЕ аспекты данного романа. А он многогранен. И леденящий кровушку хоррор, и интригующий триллер о ночных загадках и странных явлениях, и легкий юморок, и молодежная мелодрама про любовь и дружбу, и короткие, но разжигающие воображение эротические сцены, плюс традиционный лаймоновский вуайеризм, пунктиром проходящий через всю книгу от начала до конца.

Это совсем не тот Лаймон, которого мы знаем и ценим за супер-кровавые сплаттер-ужастики про «фонтаны крови и фонтаны спермы». Хотя и здесь знакомый почерк и все фирменные фишки улавливаются. Но если проводить параллели с кинематографом, то тут у нас уже отнюдь не «Техасская резня бензопилой», а вполне себе «Синий бархат» Линча. Очень поэтичная и красивая вещь, основанная в первую очередь на неуловимой атмосфере загадочности, горько-сладкой смеси чувства утраты и разочарования с острой жаждой новых ощущений. Алсо, как любителю долгих пеших прогулок по городу (не ночных в основном, хотя и по ночам бывало), мне эта тематика незнакомых улиц и скрытых уголков крайне по душе пришлась.

Некоторые читатели, в т.ч. поклонники Лаймона, говорили, что роман скучноват, за исключением ночных сцен — мол, слишком подробно описываются детали повседневного быта главного героя, чуть ли не до каждого шага и движения. Ну так это не баг, а очень даже фича – для меня лично эффект присутствия и вживания в шкуру рассказчика оказался феноменальным. Эти два дня я буквально БЫЛ им, как бы банально это ни звучало.

Увлекательно до головокружения, притом что на протяжении большей части романа никакой особой прям бури действия не происходит. Но атмосфера заползает под кожу очень быстро, и уже не отпускает до самого конца. И вскоре ты вместе с героем только и ждёшь следующей ночи, и гадаешь, какие ещё невероятные события, какие ещё странные встречи и волнующие переживания тебя ждут.

Любовная линия Эда и Айлин — казалось бы, довольно шаблонная и предназначенная сугубо для вворачивания в сюжет нескольких сексуальных эпизодов — показалась чертовски затягивающей и реалистичной в плане изображенных ситуаций и разговоров. So damn relatable! Переживал за их отношения больше, чем за свои, хыхы. ) У Лаймона женские образы вообще иногда на диво яркие и притягательные получаются, пусть их и можно назвать порой ожившими фантазиями автора. И с этими прекрасными и крутыми героинями всегда рано или поздно происходят Очень Плохие Вещи. Во многом, именно поэтому, когда на отметке 80% в книге случается… некоторое событие (вслед за которым сюжет резко, просто-таки на реактивной тяге ускоряется) – это производит столь сильный эмоциональный удар под дых. И сидишь с бешено колотящимся сердцем, и судорожно листаешь дальше, бессильно наблюдая вместе с героем, как время уходит, а шансов что-то исправить все меньше и меньше.

А еще диалоги. Вот где Лаймон проявляет себя виртуозно, помимо сочных и ёмких описаний — так это в диалогах. Его персонажи далеко не всегда блещут особой глубиной проработки, они могут быть довольно поверхностны и схематичны (не здесь, если что). Но когда говорят – то говорят как живые люди. Почти все их разговоры, даже самые простецкие и «ниочёмные» очень увлекательно слушать (именно слушать, реплики прямо в голове звучат) и даже по ходу дела в уме переводить. Для меня, по крайней мере.

Сюда же – мысли главного героя, а также его споры со своим внутренним голосом (анекдот про ковбоя «а вот теперь тебе точно ппц» — вспомнится не раз, да-да).

Что ещё...

Разбросанные здесь и там отсылки к разным произведениям мировой литературы и просто упоминания о них (героя автор явно списывал с себя, в прошлом студента-литературоведа). А также пасхалки к прочему творчеству самого Лаймона.

‌После «Вампирского цирка» особенно любопытно читать,т.к. «Ночь в тоскливом октябре» отчасти воспринимается как некое его духовное продолжение. Это тоже в некотором смысле роман, затрагивающий тему взросления. Если в «Цирке» в центре внимания были подростки, то тут молодые люди постарше, со своим набором проблем, которые надо неизбежно преодолеть, чтобы разобраться в себе и успешно перейти на следующий этап жизни. Кому как, а мне это довольно близко показалось к моим не столь уж давним студенческим годам (ну, кроме маньяков и каннибалов, разве что )).

Отмечу также очень любимую Лаймоном неоднозначность в изображении мистики и всякой чертовщины. Вроде как мистика и есть (ну чем ещё это может быть!) А вроде и нет, все вполне может объясняться вполне обыденными, материальными причинами и разыгравшимся воображением героя.

Лучшие эпизоды, на мой взгляд:

Ну и совсем уж спойлерные мысли, которые я даже скрою отдельно:

Скромный аспирант Чарльз подрабатывает по вечерам в университетской библиотеке, а кроме того он обожает и вожделеет свою коллегу, библиотекаршу Линн. Ситуацию несколько осложняет один фактор. Дело в том, что Чарльз – маньяк, и очень любит резать ножами и бритвами привлекательных девушек. Но делать этого с Линн совсем не хочет, потому что она ему правда нравится, как друг и как женщина. Но и нездоровые импульсы тоже дают о себе знать, если не удовлетворять их слишком долго. Удастся ли психу примирить извращенные потребности с высокими чувствами?

Больное ублюдство, в хорошем смысле. Немного саспенса, немного эротики (как здоровой, так и весьма извращенной), также есть немного фирменного лаймоновского юмора. Добротный рассказ.

Герой просыпается ночью в своей туристической палатке посреди леса от странных звуков рядом. К тому же входной клапан открыт, и Сэди куда-то запропастилась – нашла тоже время пойти гулять... Ситуация не самая приятная, обстановка тревожная, и что делать – непонятно.

Крохотный микро-рассказик с очень необычной концовкой. Финал заставил улыбнуться и даже негромко расхохотаться – до того затейливо сделано. Хотя подобный прием («а кто вам сказал, что N это N?») я встречал в литературе и раньше.

Название можно перевести как: «Изверги» / «Злодеи» / «Монстры» / «Демоны», в зависимости от контекста.

Открывающая повесть из одноименного сборника малой формы. Завязка следующая: парочка сидит в кинотеатре, и тут девушка как-то заметно напрягается, и предлагает по-быстрому свалить. На вопрос парня «ЧЗНХ?» она с неохотой признается, что увидела в зале человека, который 10 лет назад ее изнасиловал в ее собственном доме, отсидел срок, и сейчас снова объявился — наверное, хочет за пребывание в тюрячке поквитаться. Пока ничего не сделал, но… надо бы, эцсамое, как-то разобраться с ним — тем или иным способом. Хотя, может, все-таки не надо... Но у парня перспектива с кем-нибудь разобраться уже вызвала прямо невиданный энтузиазм. Ну и дальше начинается то, что обычно происходит в книгах Лаймона. Все, что может пойти не так – пойдет не так. Даже не сомневайтесь. Ну и финальный твист тоже будет, как без него.

По впечатлениям – максимум на троечку. В плюс можно записать фирменный лаймоновский бешеный драйв и адреналиновые ванны, в сочетании с традиционной жестокостью (причем не гротескного, а реалистичного рода, а потому более неприятная жесть – хотя это кому как). Очень быстрое развитие событий, полное отсутствие какой-либо экспозиции, кроме самой скелетальной, ноль раскрытия характеров. Герои и злодеи из цельного картониума. Второстепенные персонажи появляются из ниоткуда и исчезают в никуда. Две сюжетные линии по большому счету так в полном смысле и не пересекаются (надеюсь, это не спойлер был). Главная героиня ставит какие-то рекорды тупости и нелогичности в поступках. Помните Шерри из «Дороги в ночь» — пожалуй, одну из самых идиотичных лаймоновских персонажей? Так вот, она, по сравнению с ГГ этой повести – просто-таки образец здравомыслия и трезвого рассудка. Хотя, возможно, дело именно в недостатке проработки – даже такие дебильные действия можно было бы грамотно обосновать и замотивировать при наличии на то энного количества лишних страниц. Но их не было. В целом, заметно сырая вещь, без какой-либо цельности. Намечавшаяся поначалу тематика «изверга в каждом из нас» особого развития не получает, к сожалению.

И неудивительно, если знать историю создания – дело в том, то что это, по большому счету, очень ранняя неудачная работа, начатая как роман (отвергнутая издателем в 1972 году и легшая в стол), которую Лаймон пару раз переделывал, переписывал и переименовывал: сначала книжка называлась «Ravished (Обесчещенная)», потом «The Dark Road (Темная дорога)» и как-то там еще. И наконец опубликовал только в 1997 под обложкой своего первого сборника рассказов с одноименным названием «Fiends». Собственно, к рассказам я и подбирался, для чего и осилил эту вещь. Повесть скомпилирована из черновиков разных версий, с которых автор сдул пыль, по возможности убрал все лишнее и устаревшее (четверть века прошло с первой версии, не бобик тявкнул!), ну и состриг что мог с паршивой овцы. Откуда я это знаю? Дык, из автобиографии самого Дика (книжка «A Writer’s Tale»), которую поклонникам данного писателя строго рекомендую – проливает свет на многие аспекты творчества, историю создания большинства произведений, источники вдохновения, любимые кинофильмы и т.д. В нон-фикшн у него такой же приятный, легкий и ироничный стиль, но об этом имеет смысл поговорить отдельно.

Девушка приехала поздно вечером в прачечную, и вдруг замечает, что за ней следят. И неведомый незнакомец вполне может оказаться маньяком-выживальщиком, который недавно терроризировал близлежащий национальный парк, вырезав там с полдюжины туристов. Тащемто, подозрительность ей не сильно помогла – очень скоро барышня оказалась-таки посреди леса наедине с психопатом. И получила предложение, от которого довольно сложно отказаться – поучаствовать в игре на выживание. А дальше – как водится, начинаются прятки-догонялки в ночном лесу. «Run, bitch, run!»(c)

У Лаймона, между прочим, есть несколько даже полноценных романов в антураже «лесных ужасов». Я их не читал пока, за исключением самого раннего («Леса тут темные»), в остальном все как-то больше городские и пустынные сеттинги в его творчестве попадаются (но и там иногда персонажи временно оказываются на лоне природы, где переживают и претерпевают всякое). Рассказик простенький, но с интересным поворотом в финале. Классический маньячный слэшер.

Пожалуй, этот рассказ По как раз можно причислить к хоррору без всяких оговорок. История некого человека, осужденного испанской инквизицией на страшную медленную казнь, сопровождаемую изощренными физическими и психологическими пытками в каменном мешке. Шикарно описано душевное состояние героя, отчаяние, ужас, стремление выжить во что бы то ни стало. А также атмосфера тьмы, духоты и рукотворных кошмаров в темнице, от которых может треснуть рассудок. Естественно, исторический реализм близок к нулю – но это, полагаю, намеренно. Не исключено, что происходящее — всего лишь кошмарное видение, пригрезившееся герою во время обморока в суде (где его, быть может, действительно приговорили к смерти, хоть и без всяких колодцев с маятниками, от чего сознание и помутилось).

Говорят, на втором уровне смыслов рассказ является аллегорией тяжелой человеческой жизни с ее лишениями и постоянной борьбой против грозящей со всех сторон смерти. Возможно. Но это уже для более тонких ценителей копаться в теме «что хотел сказать автор». )

Самое любопытное в этом рассказе – то, что ровно половину его занимает предисловие, а как таковой сюжет начинается с середины. Сначала рассказчик как бы подготавливает нас к своей личной истории, делясь известными ему случаями преждевременного погребения из разных стран и эпох. А потом уже ведет речь о том, как его самого однажды едва не постигла такая жуткая участь, и при каких обстоятельствах это произошло. Тема страшненькая, а рассказ довольно жизнеутверждающий – иногда метод «клин клином» реально работает и идет на пользу. (Не пытайтесь повторить это дома)

Главный герой случайно замечает необычного человека на улице, и в порыве любопытства начинает незаметно за ним следовать по городу. А незнакомец – мало того, что отличается странной внешностью и поведением, так еще и маршруты у него… своеобразные. Из приличных районов с чистой публикой, преследование заводит в нищие кварталы, а потом и в еще более мрачные глубины темного дна Лондона, а оттуда – одному Богу известно куда. Но одно остается неизменным – странный человек никогда не остается один, всегда стремясь к скоплениям других людей, неважно каких и где. Словно в буквальном смысле не способен существовать сам по себе...

Необычный рассказ, созданный вокруг довольно простенькой метафоры. Ничего страшного в нем не происходит (да и вообще почти ничего не происходит), но чувствуется некая тревожная атмосфера необъяснимого – чего-то, о чем лучше и не знать нормальным людям.

«Противостояние» — весьма масштабная постапокалиптическая эпопея о противостоянии (duh!) двух группировок выживших людей на руинах вымершей от боевого супер-гриппа цивилизации. Но до этого, на самом-то деле, только ближе к финалу дойдет.

Первая половина мне очень понравилась, хоть и является она всего лишь затянутым прологом, по сути. Масштабные апокалиптические события, показанные отрывочно, но ярко, глазами великого множества персонажей. И начало личного путешествия каждого из них – как физического, так и (для многих) внутреннего, нравственного и интеллектуального. Но вот когда ниточки сюжетных линий окончательно сходятся в узлы, и складываются два противостоящих лагеря… Этой частью я был несколько разочарован. Во-первых, количество мистических, а местами и откровенно религиозных элементов быстро превышает предел того, что мне казалось допустимым и адекватным сюжету. Бог и Сатана, бобро и осло, финальная битва за души оставшихся людей... Ну не знаю, как-то это не совсем то, что мне обычно нравится и не то, чего я ожидал.

Кроме того, здесь появляется элемент, который я у Кинга ненавижу – страстно, люто и бешено! Уверенные в своей правоте персонажи-пророки (не обязательно именно религиозные), которых другие положительные герои слушаются, доверяют, уважают (непонятно за что) и вообще в рот им смотрят. Бабка в «Противостоянии», пацан в «Безнадеге», еще где-то появлялись подобные товарищи. Не знаю, была ли такая реакция задумана, но НЕНАВИЖУ. Это ж прямые аналоги миссис Кармоди из «Тумана», так-то. Только выведенные в качестве добродетельных и позитивных деятелей, а не упоротых фанатиков, каковыми и являются.

Кстати, это вообще одна из тех книг, где «хорошие» персонажи мне показались на редкость безликими и незапоминающимися. Сейчас, по прошествии почти 15 лет уже абсолютно сливаются они все в памяти в одну массу. А вот условных «злодеев» помню почти всех: Гарольд, Надин, Ллойд, Мусорный Бак, ну и аццкая сотона Рэндал Флэг, конечно же. Болел за плохишей искренне, до самого конца – причем это не был подростковый бунт, и мне ничуть не стыдно, вот. %)

«Она выключила телевизор. И пожалела, что вообще его включала. Переключая каналы в любое время дня и ночи, неизбежно натыкаешься на какой-нибудь новостной сюжет, и проклятые репортеры всегда с радостью посвятят тебя во все детали чего-то такого, о чем тебе не хотелось бы даже и знать.»

Один из нескольких почти-совсем-не-сплаттерных романов Ричарда Лаймона. Если вам понравились «Ночь в тоскливом октябре» или «Странствующий цирк вампиров» — то можно и за сабж смело, решительно браться. Всякой жести, кишок наружу, фонтанов крови и фонтанов спермы, мутантов-насильников и маньяков-каннибалов – здесь сравнительно немного (не говорю «совсем нет», обратите внимание!), а упор сделан скорее на атмосферку, переживания персонажей, приключения и неведомые тайны в зловещей ночи. Эту книжку я у него прочел одной из самых первых, вместе с «Островом», еще на 2 курсе универа. Помню, тогда обе эти вещи очень впечатлили – но все-таки c тех пор 12-13 лет прошло, за это время многое могло стереться из памяти. Так что за перечитывание романа «Во тьме» я взялся словно в первый раз.

Итак, с протагонистами у нас все как обычно – ну, если вы знакомы с творчеством Лаймона. Главной героиней истории является Джейн Керри, и это, конечно же, «Обычная Американская Девушка» из вымышленного провинциального города Доннервиль. Она имеет диплом по английской литературе, любит детективы и триллеры, и вообще очень любит читать, и даже работу свою связала с книгами, недавно получив должность заведующей городской публичной библиотекой. Там, в библиотеке, и берет старт сюжет. Однажды вечером, Джейн обнаруживает на своем рабочем столе конверт. В конверте купюра в 50 долларов и адресованное ей странное письмо, приглашающее принять участие в какой-то игре, от имени некого «Мастера Игровых Развлечений». Проследовав за несложной подсказкой из послания, она обнаруживает в здании библиотеки другой конверт — где уже 100 долларов, и новое зашифрованное задание, для выполнения которого придется приложить уже чуть больше усилий и совершить небольшое путешествие по городу. Дальше – больше: каждая следующая сумма удваивается, так что очень скоро деньги на кону весьма немалые. Но, как и в любой игре, чем крупнее ставки, тем более сложными и опасными становятся задания, а требуемые для их выполнения действия становятся все более неоднозначными, аморальными, а то и откровенно незаконными. Насколько далеко зайдет Джейн в азартной игре? В какой момент она решит наконец остановиться, поняв, что это уже чересчур? Да и позволит ли ей выйти из игры неведомый устроитель экстремальных развлечений?

Насчет Джейн я могу сказать, что среди лаймоновских протагонистов она одна из самых неоднозначных, пожалуй. Что и хорошо, т.к. моральная амбивалентность – одна из главных тем романа, я бы сказал. Во-первых, она все-таки вызывает сочувствие за счет «эффекта вживания» — т.е. мы видим все происходящее ее глазами, через описания как всяких повседневно-бытовых деталей, так и ее мысленных рассуждений, а также диалогов с внутренним голосом.

Во-вторых, вместе с тем, характер главной героини не самый приятный, а ее действия очень часто заставляют расшибать лицо фейспалмами с воплями «ну девочка, ну йоптваюмать, шо ты творишь!». Когда Джейн в одном из разговоров признается, что, возможно она «немного сумасшедшая», мне хотелось сказать: «Нет, няша, ты не “немного”, ты абсолютно долбанутая на всю башку, и я даже не знаю, кто меня сильнее пугает – маньяк или ты…»

Но интересно поставлена дилемма «что бы вы сделали, если…» и «при каких условиях вы бы сделали это и вот это». В какой момент, при добавлении каких качественных и/или количественных стимулов, некий поступок будет переходить для вас из разряда «принципиально немыслимого» в последовательные категории «такое не для меня», «теоретически допускаю», «ну, в крайнем случае», «с неохотой, сжав зубы», «пожалуй, сделаю», «пф, плёвое дело», «давай еще, и побольше!!!».

Готовы ударить палкой бродячую собаку за 100 долларов? Да? А пырнуть ножом? Нет? А за 1000? А за 2000? Уже думаете? А зарезать насмерть? Значит, за 2000 уже нет? А за 10.000? А человека убить за сколько согласны? Ни за сколько? И за миллион тоже? А если с гарантией, что вам за это ничего не будет? А если я вам докажу, что это очень плохой человек? А если согласитесь убить этого, то почему бы не другого? И т.д. (если что, данные примеры НЕ из романа). Между прочим, книга была написана задолго до таких фильмов, как «13 заданий», «Пила», «Would you rather» и тому подобных. Так что отдельный плюс за оригинальность – хотя, не исключаю, что эта концепция могла где-то фигурировать и раньше.

Параллельно развивается любовная линия про сложные отношения Джейн со случайным знакомым Брейсом, который также выступил ее добровольным помощником в первых партиях Игры. И с которым, кстати, она познакомилась как раз в момент, когда начала играть в эти игры. Совпадение? Хмм… Эта интрига – «а что, если он и есть Мастер Развлечений, или же как-то с ним связан?» будет поддерживаться довольно долго, но чем закончится – я вам не скажу. ;) Зато скажу то, о чем уже как-то раз упоминал – в сюжетах Лаймона, если в главной роли девушка, то ВСЕ мужчины вокруг нее будут делиться на две категории: злокозненные маньяки и бесполезные идиоты. Исключений я пока что не встречал. ;) Так что когда на автора катят бочку за это, как там выражались, «женоненавистничество» в его творчестве… ну, я прям не знаю даже. ))

Есть у романа один аспект, который может быть недостатком, а может и не быть – в зависимости от личного восприятия. Я бы сказал, где-то с середины, книга очень резко перепрыгивает границу правдоподобия и (относительной) реалистичности, улетая на всех парах в сумеречную зону. Переломный момент довольно четко заметен – это «ночь в заброшенном доме» и ее последствия. Дальше в Игре начинается стремительная эскалация и повышение ставок, а поведение Джейн теряет остатки даже того минимального здравого смысла, что у нее оставался (о чем она по ходу дела регулярно задумывается – хотя чего тут думать-то? Очевидно, что ты ипанулась на отличненько!) Не скажу, что это плохо –сюжет развлекал меня во второй половине не только не меньше, а даже и больше. По ряду мнений, именно там самая лаймоновщина и начинается-то как раз. ;) Финал мне не очень понравился, слишком много вопросов он оставляет, но у данного автора вообще с концовками раз на раз не приходится — попадаются как мега-громовые, поражающие воображение финалы, так и невнятные. Тут — нечто среднее: неплохо, но не удовлетворяет в полной мере.

Также имейте в виду, что если первые 50-70% — это достаточно мягкий в плане жестокости триллер, то дальше уровень садизма и сплаттерпанковости нарастает по экспоненте. Ну, если кто возьмется читать и вдруг не переносит такого – это честное предупреждение с моей стороны, для очистки совести. :) Кстати, и подавляющее большинство сексуальных сцен приходится тоже на последнюю треть книги, где персонажи пускаются во все тяжкие, словно предчувствуя приближающийся финал (pre-climax climax, классика!).

А в плане ужасов лучшие моменты – на мой вкус, следующие:

Насчет пасхалок и отсылочек. Как всегда, мне очень нравится такие штуки искать и находить. Например, эпизодический персонаж носит фамилию Кетчам, главная героиня на досуге читает «87-й полицейский участок» Эда Макбейна и серию про Трэвиса МакГи Джона Макдональда. Также, всенепременнейше будут цитаты и упоминания творчества Эдгара По, Томаса Вулфа, Германа Вука. И «мрачные картины» Гойи, «парадокс падающего в лесу дерева», разные песенки в стиле кантри/вестерн (Гарт Брукс, Рой Орбинсон и т.п.).

И еще — никогда бы не подумал, что кинофильмы «Лихорадка субботнего вечера» и «Смешная девчонка» могут фигурировать в зловеще-пугающем контексте, но здесь это именно так! о_О

Ну и вот такие само-отсылки (к циклу «Дом зверя») — это так мило! ^_^

[[[«С первого раза, когда Джейн увидела этот дом, ей всегда чудилось в нем что-то знакомое. Она предполагала, что это может быть сходство с домом Бейтсов из фильма «Психоз». Но теперь осознала, что воспоминания были вызваны одной книгой, прочитанной в юности. Она не помнила точно ни названия, ни автора. Но дом никогда бы не смогла забыть.

Он был расположен в прибрежном городке где-то к северу от Сан-Франциско. Старое, видавшее виды строение викторианских времен, с фронтонами, башенками, и куполом, похожим на ведьмин колпак. В точности как этот. Но тот дом не был заброшен и полуразрушен, в нем находился музей восковых фигур. В экспозиции стояли жуткие изображения мужчин, женщин и детей, якобы растерзанных там каким-то монстром. В дневное время по дому можно было спокойно пройти с экскурсией. Но находились люди, которые проникали туда ночью. Как Джейн помнила, с большинством из них происходило нечто ужасное.

«Это просто книжка, — напомнила она себе, — В этом доме никаких монстров не будет.»»]]]

И наконец, я еще не встречал, чтобы настолько забавно и чернушно была обыграна в одной из ситуаций фраза «Friends, Romans, countrymen, lend me your ears...» Переводу, боюсь, поддается с трудом. ))

Кстати, что касается русского издания. Это один из немногих (пяти, что ли) романов Лаймона, что были выпущены крупным тиражом в издательстве Эксмо в 1997-98 годах. Издания были не худшие, надо признать, но и далеко не лучшие. Начиная с иллюстрации на обложке, потыренной, кажется от серии Лорел Гамильтон про Аниту Блейк (хорошие тоже книжки были, кстати – про них при случае вспомню, может быть). И заканчивая переводом – тут очень неоднозначно. При первом прочтении на русском в 2007 году мне язык перевода показался вполне неплохим, хоть и корежили иногда места, где явно были заметны неудачные обороты или неверно понятые переводчиком многочисленные отсылки к разным писателям и литературным произведениям (не осуждаю, т.к. это реально сложно и требует отдельной исследовательской работы, что при дедлайне не всегда возможно, особенно в эпоху слаборазвитых интернетов конца 90х – не загуглить за 5 минут, как мне). Сейчас же, читая в оригинале, специально держал открытым в другом окне файл с русским изданием, чтобы периодически сравнивать: увы, много заметил неудачных мест, и даже порой выкинутые фрагменты (не критичные для сюжета), где переводчик просто не сообразил, видимо, что эти диалоги или описания значат, и не стал заморачиваться. Пусть это вас не смущает, однако: книжка переведена вполне профессионально, нормальным русским литературным языком, без особых корявостей. Если нет возможности заценить в оригинале – брать это издание можно (в отличие от переводов некоторых других романов Лаймона), в сети оно широко представлено.

Интересный рассказ, один из основоположников современного детективного жанра (так считается). Рассказчик вспоминает, как его друг, Огюст Дюпен, обладатель редкого аналитического ума, раскрыл поставившее полицию в тупик загадочное преступление на улице Морг – двойное убийство, совершенное с особой жестокостью, после которого преступник словно растворился в воздухе.

Хотя развязка интриги сейчас уже не является секретом (ну классика, сто раз обыгранная в литературе и на экране), однако следить за ходом мысли главного героя крайне интересно – а потом находить подтверждения его догадкам.

Довольно страшный рассказ. Снова использующий, кстати, тему ненадежного рассказчика: некий аристократ Монтрезор повествует (вероятно спустя долгие годы) о том, как поквитался со своим обидчиком Фортунато, заманив его к себе домой бочонком редкого дорогого вина, и там приведя в действие давно замысленный план. Причем мы не знаем даже, а была ли обида вообще реальной, или мнимой. Как бы то ни было – месть оказалась изощренна и очень страшна. И я смотрю, тема погребения заживо была у По изрядной фобией, из которой он, однако, черпал вдохновение. «Ради всего святого, Монтрезор!» — брр.

Трагическая, мрачная и преисполненная символизма новелла про визит главного героя к своему другу – наследнику угасающего древнего рода. Родерик Ашер живет в уединенном древнем замке на краю озера, в компании обожаемой сестры и немногочисленных слуг. Но над всем этим домом словно нависает какая-то мрачная тень, заставляющая последних Ашеров необратимо угасать. Леди Мэдилейн медленно умирает от неведомого недуга, а ее брат все больше погружается в бездну черной меланхолии. Трагедия достигнет своей неожиданной развязки в одну грозовую ночь…Отборная классика готической литературы, очень поэтично, зловеще, наполнено атмосферой упадка, деградации и неминуемой погибели.

Романтическая готика (по другим данным – тонкая пародия на готическую прозу). Безымянный рассказчик делится воспоминаниями о своей первой любви – невероятной женщине по имени Лигейя, которая стала его женой, но трагически умерла во цвете лет. Что же было потом… Потом герой нашел в себе силы жить дальше, и даже снова полюбить, и снова вступить в брак, но в его жизни начало происходить нечто очень и очень странное.

Красиво и красочно описаны душевные переживания главного героя, состояние влюбленности в начале рассказа, и темнейшие глубины отчаяния во второй половине. Финал неоднозначен – мистика или наркотические грёзы? Ответа нет. В рассказ включено также известное стихотворение «Червь-победитель», публиковавшееся и отдельно.

Первый вообще рассказ По, что я прочел. Он был у меня, как ни странно, в школьной книжке для внеклассного чтения, под названием «Лягушонок». Простая и довольно суровая сказка про придворного шута, которой в своей последней шутке на костюмированном балу отомстил за все обиды жестокому королю и его советникам. В основу рассказа лег реальный случай 1393 года, когда в Париже на балу едва не погиб Карл VI, король Франции – т.н. «Бал горящих людей».

»...и с последним из них угасла жизнь эбеновых часов, потухло пламя в жаровнях, и над всем безраздельно воцарились Мрак, Гибель и Красная Смерть.»

Очень поучительная [выглянув за окно: еще какая!] история о том, как в разгар эпидемии князь Просперо со своими придворными укрылся в горной крепости, намереваясь там, в безопасности и роскоши пересидеть бедствие, предаваясь пьянству, разврату и безудержному веселью, пока подданных косит чума. Но однажды, ровно в полночь, на очередной веселый бал-маскарад явился странный гость в необычном облачении. Кто он, и как попал в закрытый дворец?

Один из самых страшных и леденящих душу из рассказов По, на мой вкус. Был экранизирован (вместе с рядом других рассказов) в одноименном фильме 1964 года с Винсентом Прайсом — кино отличное, всем рекомендую. Рассказ также упоминается и играет важную символическую роль в романе Дэна Симмонса «Террор».

Как ни странно, я это действительно только сейчас прочитал, не имея ни малейшего представления о сюжете, кроме самого смутного. Хотя это очень известный рассказ. Больше всего удивило, насколько он крохотный по объему – но очень мощный. Погружение в сознание преступника (возможно, психически нездорового), которого замучила то ли совесть, то ли собственный страх — выполнено блестяще. Интересно, кстати, что все происходит как бы в прошлом, будучи воспоминаниями рассказчика (вероятно, находящегося уже в тюрьме) – но при этом потрясающе передан эффект присутствия, словно события происходят в реальном времени, прямо перед нашими глазами.

'Salem's Lot — роман-рекордсмен по количеству русских переводов названия. Тут вам и «Судьба Иерусалима», и «Салемские вампиры», и «Жребий Салима», и просто «Жребий», и еще чего-то там. Под каким именно читал – не помню, но «Салемов Удел» считаю наиболее удачным в плане передачи двусмысленности, хоть и не идеальным.

В начале истории нам показывают, как в свой родной городок Джерусалемс-Лот (да, как бы в честь Иерусалима, но кхм, не того), расположенный посреди новоанглийской глухомани, возвращается главный герой, писатель (ну разумеется!) Бен Мейерс. На малой родине его ждут старые и новые знакомые, детские воспоминания, творческий отдых и переоценка ценностей. А тем временем, в старый заброшенный дом на холме вселяется загадочный новый владелец, и одновременно в городе начинают погибать или пропадать без вести люди по ночам. Совпадение? Вот и писатель со своими друзьями так не думает! Но доказать до поры до времени ничего не может. А когда сможет – будет уже поздновато.

Это ранний роман Кинга (1975 год), один из самых простых, и самых насыщенных экшеном. По крайней мере, такое впечатление складывается, хотя начало и вся первая половина у книжки весьма неторопливы – как и должно быть в правильной истории о вампирах. Ме-е-едленное нагнетание, по мере того, как зловещая тень наползает на городок, людей пропадает все больше, а по ночам становится все опаснее не только на улицах, но даже и дома. Вампиры тут классические, мистические, киношные, в стандартной комплектации: т.е. компиляция из разных жанровых штампов: они сильнее и быстрее людей, умеют заражать болезнью вампиризма одним укусом, могут завораживать и подавлять волю своих жертв, вроде даже умеют немножко летать, ну или как минимум левитировать. Но имеют ряд слабостей, в т.ч. некоторое падение интеллекта от жажды крови, плюс мое любимое ограничение: неспособность войти в жилище без приглашения, что не раз по ходу дела эффектно обыгрывается.

Герои выведены достаточно интересные и симпатичные, некоторых искренне жаль в ходе их трагических злоключений (нашествие вампиров переживут не только лишь все, даже из числа протагонистов). Но вместе с тем, некоторый перебор с второстепенными персонажами в первой половине романа – нас с ними знакомят до тошноты подробно, а зачем? Все равно они никакой важной роли не играют далее, так что можно было и парой ярких штрихов ограничиться. Главные злодеи же, Барлоу и Страйкер – персонажами вообще являются очень условно: они злобны и пугающи, и делают всякие страшные злодейские вещи — и этого вполне достаточно для характеризации.

Хоть и шаблонно все до крайности (местами вообще открытый копипаст сюжетных ходов из «Дракулы»), но увлекает и весьма талантливо создает атмосферу тьмы, которая неумолимо сгущается. Невзирая на вторичность, уже практически современная классика вампирских ужасов.

Также рекомендую к ознакомлению роман Роберта Маккамона «Они жаждут» (то же самое, но в куда большем масштабе).

«По своим артиллерия лупит: лес не рубят, а щепки летят».

Одно из самых сильных стихотворений о войне (хотя там есть и второй слой смысла, уже про мирное время). К сожалению, довольно малоизвестное произведение.

И среди мусора игровых новеллизаций бывают маленькие бриллианты. Фактически, эта книга – есть пересказ сюжета первой трети оригинального «Старкрафта» (кампания терранов), только показанный глазами левого (во всех смыслах) персонажа, журналиста Майкла Либерти, случайно оказавшегося в самой гуще событий. Будет вам тут и гибель колонии Мар Сара, и попытка ареста Рейнора, и начало гражданской войны, и хитрый Менгск с Сынами Корхала (организация, запрещенная на территории Конфедерации), и Сара Керриган со своей трагической биографией, и Антига Прайм, и падение Тарсониса, и черт в ступе, и белка и свисток. События известные, персонажи известные, и что будет дальше – тоже известно. Но необычная точка зрения вызывает интерес. Взгляд военного корреспондента, которого куда только судьба не заносит — то в окопы, то в штабы, то на секретные тайные операции даже. Повествование простое, но увлекательное.

А этот самый Либерти – эдакая антитеза появившемуся в SC-II Джонни Вермилиону. Т.е. олицетворяет архетип честного репортера-правдоискателя старой школы. Потому и не смог прийти к успеху, очевидно. И Конфедерации, и пришедшему ей на смену кровавому режиму Менгска нужна была только правильная правда. Sad but true.

Пролетает, брызнув в ночь огнями,

Черный, тихий, как сова, мотор,

Тихими, тяжелыми шагами

В дом вступает Командор...

Настежь дверь. Из непомерной стужи,

Словно хриплый бой ночных часов —

Бой часов: «Ты звал меня на ужин.

Я пришел. А ты готов?..»

Сильно и жутко. Почище любого хоррора.

А это очень страшная сказка, между прочим. Меня напугала, по-крайней мере. Особенно простотой описательного языка — спокойненько так: мол, вот как все было, вот это тогда случилось, и вот так закончилось, в проруби. Брр...

Первый сториарк про крутую полицейскую мадам и ее карманного тентакле-монстра, мимикрирующего под браслет. Впечатления — умеренно... умеренные. Не особенно впечатлило, но и отторжения не вызвало.

Начинается все с того, что на детектива Сару Пеццини (NYPD), в ходе одного пошедшего не по плану рейда на бандитское гнездо, внезапно сваливается древний артефакт техно-маго-органической природы. Штука способна принимать практически любую форму, от изящного браслетика на запястье до фулл-плейт доспеха стопицотого класса защиты, испепелять супостатов направленным потоком плазмы, временно воскрешать покойников, читать мысли, внезапно выпускать сотни шаловливых тентаклей а также жарить оладушки. ^__^ А, и еще «штука» обладает собственным разумом и самосознанием, и избрала Сарочку своим носителем отнюдь не случайно... но об этом — тсссс. Естественно, столь полезный в хозяйстве инструмент никак не мог пройти мимо внимания запасливых домовитых коробейников в лице нехорошего капиталиста Кеннета Айронса (800 лет от роду, но выглядит моложе) и паранормального ассасина Яна Ноттингема. И понеслось...

По жанру пока что смахивает на эдакий гибрид полицейского процедурника с urban fantasy. Рисовка — в лучших традициях середины 90-ых (Dark Age of Comics): с гипертрофированной анатомией (не на уровне Лифилда, конечно, но все же), зашкаливающим фансервисом и мясо-кровищщей во все поля.

Джефф Лоэб, который уже успел хорошо себя зарекомендовать работой над марвеловскими Икс-Менами и много чем еще, не подкачал и тут. История интересная, захватывающая и с небанальной развязкой (мне угадать финал не удалось, хотя некоторые детали были успешно предсказаны). Не такой вырвимозговой шедевр как «Серьезный Дом на Серьезной Земле», но читается на ура. Сториарк примечателен впечатляющей коцентрацией бэтмановских противников и злодеев — собственно, весь сюжет завязан на том, что кто-то манипулирует из тени врагами и друзьями Бэтмана с некой зловещей целью. Кто и зачем? В этом как раз главная интрига.

Рисунок Джима Ли очень хорош. Пафос, мочилово, картинные ракурсы, и т.д. Некоторые несознательные граждане жаловались на: «It's gritted teeth on all the men. It's huge breasts on all the women. It's impossible anatomy on everyone»(c), но как по мне — сие никак не является недостатком. ;)

Внимание, внимание! Не проходите мимо! Только у нас! Аттракцион неслыханной щедрости! Комикс целиком и полностью про секс, инцест и геноцид!!! Заходите, заходите! Спешите видеть!

Собственно, вот. С.И.Г. в самом что ни на есть концентрированном и дистиллированном виде за авторством безумного чилийца Алехандро Ходоровского (этому чуваку в свое время так и не довелось снять экранизацию «Дюны». Жаль.) и нарисованный адским итальянским возжигальщиком Мило Манарой. Про веселую и дружную семейку Борджиа и их весьма эмм... интересные и насыщенные событиями жизни. Сразу оговорюсь: все что в этих книжках рассказано и показано, не стоит воспринимать как 100% историческую реальность — они на это не претендуют. Скорее это такая своеобразная трактовка реальной истории сего клана, в которую одновременно щедро добавили и гламура и кровавого трэша. Что-то типа сборника страшных городских легенд на уровне «Сталина, выезжающего ночью из Кремля на боевом треножнике со зловещим уханьем пить кровь трудового народа». Неудивительно, в общем — семейка эта и так была мифологизирована по самое не балуйся (даже при всех их реальных подвигах и проказах, каковые действительно были незаурядными).

Первый том («Кровь для Папы») — посвящен Борджиа старшему — кардиналу Родриго Борджиа (будущий Папа Александр VI), а второй («Власть и инцест») — уже преимщественно следит за его старшим сыном Чезаре. Крутые они мужики были, что тот, что другой. Родриго — можно сказать, находился не на своем месте всю жизнь. Человек с таким характером и такими талантами смог бы куда как лучше развернуться, будучи каким-нибудь монархом крупной державы или на худой конец варлордом-завоевателем. Ресурсы Святого Престола, конечно, крайне велики — но против грубой силы французов в свое время не потянули, да. Вернее, потянули, но не сразу, а когда уже было поздно. А будь у пацанов корот... своя нормальная армия, все могло бы сложиться иначе...

Предупреждаю сразу: много сурового контента с рейтингом NC-17, ОЧЕНЬ много. Некоторые сцены даже мне, вполне подготовленному читателю, неиллюзорно выносили мозг. Присутствует также местами дико-смешной черный юмор — но не все, наверное, смогут оценить.

Да, Манара, естественно — велик и могуч! И мне, если честно, плевать, на некоторые справедливые претензии к его стилю. Типа того, что ВСЕ изображенные им женщины как правило имеют всего ДВА возможных выражения лица:

1. «загадочно-соблазнительное»

2. «откровенно-б*дское».

Но любим-то мы его в том числе и именно за это! =)) По части изображения фапабельных девиц в высокохудожественных антуражах у него конкурентов в мире очень-очень мало. К тому же, биографии Ваноццы де Каттани и Лукреции Борджиа более чем способствуют всяким захватывающим полетам фантазии. ;)

Второй роман из грандиозной космооперы Азимова продолжает хронику упадка и краха единой общегалактической цивилизации — и зарождения на ее руинах новых очагов прогресса.

Первая где-то треть книги повествует об одной из последних попыток агонизирующей Галактической Империи провести реконкисту отколовшихся секторов. Генерал Бел Райоз, выдающийся военно-политический деятель, планирует преломить ход исторических процессов, уничтожив Основание, главную, по его мнению, угрозу для центральной власти.

Ключевое место в этой истории занимает любопытная мысль, имеющая массу подтверждений в истории: сильный военачальник и сильный правитель никогда не могут существовать в рамках одной страны и уживаться долгое время. Или полководец свергнет императора и сядет на трон сам, или император казнит/разжалует полководца в целях самосохранения. И неважны даже их реальные намерения и желания – важна потенциальная опасность. Генерал, возможно, и в мыслях не держит захвата власти, а правитель, быть может, нуждается в генерале для войны с внешними врагами. Но конфликт между ними почти всегда становится неизбежен, и побеждает тот, кто успевает нанести первый удар. Как нетрудно понять, именно эта закономерность была использована представителями Основания для отведения от себя имперской угрозы.

Другая опасность, грозящая Фонду/Основанию спустя еще столетие – куда серьезнее. Старая Империя уже давно развалилась, окончательно и бесповоротно – от нее остался лишь десяток аграрных миров, да никому не нужная полуразрушенная столица под властью императора-маразматика. Но в хаосе всеобщего распада, сепаратизма, технической и социальной деградации, на периферии неожиданно зарождается новый центр силы: некий самозванный правитель, известный лишь под псевдонимом «Мул», начинает строительство собственной межзвездной державы, один за другим поглощая имперские осколки. Кажется, что никто и ничто не может его остановить: пройдя за несколько лет путь от лидера мелкой пиратской шайки до повелителя целого сектора, Мул шагает от победы к победе. Целые планеты и флоты сдаются без боя, сильнейшие противники вступают в бессмысленные ссоры, бьют друг друга в спину и растрачивают силы в междуусобных войнах, прежние заклятые враги Мула присягают ему на верность и становятся преданными соратниками завоевателя. Перед Основанием впервые встает вызов, неучтенный в психоисторических прогнозах Селдона – появление человека, обладающего НЕчеловеческими способностями.

Это ровно так же круто, как и оригинальное «Основание». Сюжетных линий и персонажей поменьше, но зато отличная интрига — особенно во второй части. Раньше-то — вся история развивалась более-менее по накатанной дорожке, предсказанной Селдоном на основе анализа социально-политических тенденций. Однако появление на сцене контролирующего чужие разумы анхумана ломает все планы и спутывает все карты. Теперь ни в чем нельзя быть уверенным, и события могут вывернуть совершенно в любую сторону.

«Never let your sense of morals prevent you from doing what is right.»

— Salvor Hardin

Потрясающая книга. Книга, в которой фактически нет главных героев. Своеобразная хроника далекого будущего — набор коротких рассказов, охватывающих период в несколько столетий (и это только первая часть, весь цикл тянется десятки тысяч лет).

Фантастика, почти полностью лишенная такого бича НФ, как т.н. technobabble/техно-галиматья (все эти «Задействовать транглюкаторы второго уровня! Фазеромазерные батареи к бою! Продуть жидковакуумные резервуары! По бим-бом брамселям!»). Минимальная доза бластеров и космолетов присутствует, но они — всего лишь фон. Здесь основное внимание сконцентрировано совсем на других темах — это книга о людях и движущих ими мотивах, о путях развития человеческого общества, о циклических процессах в социуме, о склонности истории к бесконечному повторению. Но без лишней зауми и философствований — все довольно изящно завернуто в оболочку традиционной приключенческой космооперы. И как космоопера — тоже образцовый представитель жанра. Один только Сэлвор Хардин чего стоит!

Очень наглядно показан процесс падения великой космической империи с сияющих вершин научно-технического прогресса в бездну варварства и невежества. И причиной тому — не какие-то там катастрофы и катаклизмы галактического масштаба, а естественный и неумолимый ход истории, пресловутые «объективные силы». Особенно впечатляет демонстрация постепенной утраты знаний, превращения науки в религию, инструкций — в священные тексты, а инженеров — в жрецов культа (вархаммер, привет!).

И что немаловажно — впервые роман опубликован в 1942 (тысяча девятьсот сорок втором) году. Величие и мощь!

- Чтобы кошки вас не кушали, надо вам, мыши, в ежиков превратиться...

- Но как же нам это сделать, о мудрый филин?

- Идите нафиг, мыши! Я стратег, а не тактик.

На мой взгляд, книга сильно переоценена. То есть, как исторический памятник и источник сведений о военном деле древнего Китая — весьма интересно и увлекательно. Но ценность этого трактата в современном мире, при наличии множества более поздних, и куда более совершенных работ по теории ведения боевых действий, представляется сомнительной. Смешно, когда желающие щегольнуть эрудированностью представители небыдла, особенно на западе, сплошь и рядом хвастаются, что дескать «изучили» сабж и «применяют его принципы IRL».

Вообще, сложилось забавное впечатление, что это такая древнекитайская методичка для полководцев-чайников, не имеющих еще достаточно опыта, чтобы своим умом дойти до изложенных в ней рекомендаций. Четко и лаконично, однако в основном там все сводится к изложению самоочевидных тезисов, типа «иметь большое и опытное войско лучше, чем небольшое и необученное», «быстро победить выгоднее, чем долго возиться», «разведка и дезинформация — ключ к победе», «лопата друг солдата» и прочее в духе «лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным». Слишком обобщенно — для любого здравомыслящего человека это само собой разумеется — по крайней мере, в теории. А командующему (хоть древнекитайскому, хоть любому другому), пережившему хотя бы пару сражений, банальности из книжек просто не нужны, по понятным причинам.

Когда рассматривается не «сферическая война в вакууме», а даются конкретные рекомендации — нуу... расчет потребного наряда осадных лестниц и запчастей для боевых колесниц, либо советы по применению тяжелых копейщиков в болотистых низменностях мне было довольно интересно почитать, а вот сколь это ценно в отрыве от времени и места — не знаю...

«Медицина слагается из науки и искусства, а над ними простирается покров героизма»

Научно-популярная книга известного писателя, журналиста и бывшего военного врача, австрийца Гуго Глязера посвящена опытам, которые проводили медики разных эпох на самих себе. Рассмотрены различные области медицинской науки, в каждой из которых на определенном этапе требовалось пойти на испытания новых методов, связанные с риском для здоровья и жизни.

Ввести себе кровь больного холерой, или поселиться в чумном бараке и день за днем вести журнал своего физического состояния, или раз за разом сажать себе на руку комара в надежде заразиться малярией. Вдохнуть пары вещества, считающегося ядовитым. Принять экспериментальную анестезию и лечь на операцию. Несколько недель добровольно питаться только мясной пищей для установления оптимального состава продовольственного пайка.

Для нас сейчас подобные поступки воспринимается как самоубийственное безумие. А те, кто шел на такие эксперименты, зачастую даже не считали их чем-то особенно выдающимся и героическим. Так, рутинная работа. Вот что значит «гвозди бы делать из этих людей».

Книга написана в начале 1950-ых, поэтому часть сведений успела устареть. Но это касается только последних глав, о современной (на тот момент) медицине. Историческая же часть интереса ничуть не потеряла и по сей день.

Короткий рассказик, но совершенно замечательный. Мир там создан очень интересный и необычный. Современным авторам, работающим в жанре, стоит брать пример в использовании сеттинга альтернативной Земли — как достоверно прописать принципиально другую, и все же, отдаленно похожую на нашу реальность. Феодализм, доживший до наших дней, принципиально другая этническая и религиозная карта мира, другая культура, другие обычаи, другая психология. Родной мир главгероя, впрочем, тоже забавен. И никакой политоты с реваншизмом! Именины сердца! Ну и забавный твист в финале тоже вызвал улыбку.

Пожалуй, самый известный и самый популярный рассказ из цикла про Патруль Времени. Короткий, но чертовски увлекательный. Я читал «Патруль» отдельными отрывками в начале 2000-х (добыв сборник, изданный в начале 90-ых :) ) но конкретно этой вещи там почему-то не было (луч ненависти составителю!).

Эверард и Ван Саравак в неслужебное время отправляются в прошлое, расслабиться, повеселиться и отдохнуть — и сталкиваются с успешной попыткой неких злоумышленников изменить ход мировой истории. Ноябрь 218 г. до н.э. Сципионы старший и младший погибли (не без посторонней помощи) в битве при Тицине, после чего Ганнибал Гамилькарович Барков невозбранно и беспрепятственно взял, разграбил, покорил, разорил и овладел. Карфаген на определенное время стал гегемоном западного Средиземноморья. Но не более того. В результате отсутствия единого средиземноморского пространства, каким был «pax romana», вся история человечества идет в совершенно ином направлении. На 1960-ые годы по нашему летосчислению: монотеизма нет (к нему только подбираются), научного метода познания нет (прогресс идет, но все открытия совершаются «методом тыка»), планеты и звезды считаются обиталищем демонов и душ мертвых. Зато кельты колонизировали Америку, Италия заселена потомками германцев, мега-Литва контролирует всю Восточную Европу, по дорогам шастают паровые автомобили, а в мире вот-вот начнется тотальная война между двумя великими державами — пан-азиатской монархической деспотией Хиндурадж и кельтско-индейской теократией Хай Бразил.

Ну что сказать... Преклоняюсь перед фантазией автора — это без всяких скидок гениально.

Классика эротической прозы. Уж не буду докапываться, кто там в большей мере является истинным автором — сама Марайя Ролле-Андриан, или же ее супруг. Как бы то ни было, книга скорее хороша. Довольно-таки неторопливое чтиво, полное самосозерцания, пространных рассуждений о внутренних переживаниях, столь же многословных диалогов со странной мешаниной из интересных, почти философских идей и скучных банальностей (все как в жизни, хехе). Такое ощущение, что всю эту философию в книжку добавили для большей благообразности, чтоб совсем уж порнографично она не выглядела.

По части эротики — примерно в равной мере роман состоит из очевидно устаревших моментов «ретро-эпатажа», не способных нынче уже особо никого шокировать, так и из эпизодов, и сейчас вполне зажигательных (напр. начало в самолете), а то и вызывающих некоторое офигевание даже (напр. очень специфическая сцена необычного тройничка между Эммануэль, Марио и извозчиком), и далее со всеми остановками. Вообще тема сексуальности освещена довольно обширно, в широком спектре разных проявлений. Даже самых ээ.... бывалых и закаленных в боях граждан книга удивить способна, думаю. :)

Почитать стоит, я бы сказал — роман не особо увлекательный, но любопытный. Гораздо лучше фильма с Сильвией Кристель (при всем моем к ней уважении и обожании).

На удивление сильная и трагичная история с пронзительной романтической линией. Содержит очевидные элементы пропаганды на тему классовой борьбы (не очень уместные в контексте эпохи), но они почти не заметны на фоне впечатляющей драмы о судьбах простых людей, попавших в замес кровавого народного восстания и обреченных на невеселый финал (мы-то знаем, чем там все закончилось). Читал в школьном возрасте, запомнил книгу очень хорошо. Она жутко мрачная, но отличная.

Поставил высокую оценку сугубо из-за подростковых впечатлений: в 13 лет мне очень понравилась эта небольшая книжка. Увлекательно, драматично, с симпатичными персонажами, и с эпическим масштабом действия даже (как ни странно). Сейчас, конечно, читать не стал бы — но тогда пришлось крайне по душе.

Очень достойный роман в жанре исторических (доисторических?) приключений, с некоторыми, пренебрежимо-малыми элементами мистики/магии — которые тоже, впрочем, можно списать на особенности жизненного уклада описываемой эпохи (когда магическое мышление было единственным). Есть скучноватые моменты, но в основном достаточно интересно, и с весьма подробно выписанным бытом и антуражем. Присутствуют даже хоррор-элементы: ряд сцен довольно жутковато читать, про явления зловещей (реальной или воображаемой) сущности к одному из персонажей.

Я это читал как художественную литературу в жанре альтернативной истории. Суворов/Резун — кстати, реально талантливый литератор. В его ранних книжках есть свой неповторимый стиль: размах, какое-то чувство эпичности, построение грандиозной картины, очень грамотное нагнетание напряжения перед каждой следующей главой, неплохой язык к тому же. Чисто сюжетные его книги не читал, но возможно, стоило бы.

С политической т.з. не оцениваю автора — не вижу смысла. Ну и это НЕ историческая и НЕ документальная литература, просто держите это в уме, когда читаете. Что бы там ни говорил сам автор.

Традиционная приключенческая книжка, по-полной задействовавшая образ «благородного дикаря». Главгерой — негр из дикого племени в глубине бельгийского Конго (вроде бы) переживает и претерпевает всякое, по воле судьбы пересекает континент из конца в конец, сталкивается с разными животными и людьми, черными и белыми, враждебными и дружественными. Помню плохо, но история отложилась в памяти как довольно сильная.

Редкая книга, неведомо по какой прихоти судьбы переведенная на русский в начале 90-х. Сейчас уже плохо помню, читал в ранне-подростковом возрасте, лет 20 назад. В ней фигурируют мормоны. Пираты-мормоны. На озерном острове, с мормонским королем и его гаремом. Эвона как! о_О Полагаю, эта книжка огорчала бы мормонов, если бы они знали о ее существовании, что вряд ли...

Прочитал (вернее, прослушал в аудио-формате) очень необычный сатирически-публицистический роман немецкого автора Тимура Вермеша. Завязка этой книги столь же проста, сколь и абсурдна: Адольф Гитлер неведомым образом материализуется посреди современного Берлина, на месте своего бывшего бункера под рейхсканцелярией. Как, зачем и почему — совершенно не важно. Он жив, он здесь, и он ничуть не изменился. Пока Гитлер пытается как-то освоиться в новом для себя мире, его, в силу ряда совпадений, принимают за эксцентричного актера, сильно вжившегося в роль, и вскоре трудоустраивают на юмористическую телепередачу. Но фюрер германской нации не намерен на этом останавливаться…

Как можно понять, книжка отнюдь не про Гитлера. Фюрер выступает в качестве художественного инструмента, позволяющего наиболее выпукло и остро показать проблемы современного общества с необычного ракурса. Но не стоит думать, что это просто «набор смешных фельетонов». На самом деле, невзирая на юмористическую направленность книги, где-то с середины она начинает становиться все более и более пугающей. Именно своей правдоподобностью. Во-первых, тут один из самых интересных и харизматичных гитлеров, что я видел в художественных произведениях. При всей своей комедийности, он вовсе не шут гороховый. И выглядит в сто раз убедительнее, чем все его современные, так сказать, оппоненты. Да, он несет все ту же нацистскую пургу (т.к. он, ну… Гитлер, а чего еще вы ожидали?). Но этот персонаж хотя бы честен и последователен в своих людоедских идеях, чего не скажешь о современных политиках, журналистах и прочих общественных деятелях. Тотальное лицемерие и двоемыслие, «три пишем, десять в уме», «жопа есть, а слова нет», «проблемы существуют, но говорить о них нельзя» — и вот тут как нельзя кстати приходится этот юморист в образе фюрера, говорящий «все как есть» и не боящийся рубить правду-матку. И все больше людей начинают задумываться: мол, ну дело же говорит чувак, может форма его выступлений и сомнительная, безвкусная и эпатажная, но по сути-то он прав. И вот уже поклонники таланта «ТВ-Гитлера» весело приветствуют его вскинутой в салюте рукой. Не всерьез, само собой — так, в рамках хохмы «для своих». Так вот, шутка за шуткой, и через какое-то время, если один скажет «Зиг!»... Ну, может и не миллионы, но отдельно взятый коллектив редакции уже вполне бодро и без всяких сомнений отвечает «Хайль!» Иронично и понарошку, конечно же. Или уже нет?

Во-вторых, срез общественных настроений тоже получился... Получился, в-общем. Не оставляя сомнений, что ОН не просто «снова здесь», а никуда, собственно, и не уходил, как бы нам ни хотелось верить в обратное. Особенно когда на любые попытки возмутиться «Люди, очнитесь! Это же не игра, это реально Гитлер!» все лишь отмахиваются «Ой, да ладно, он же это не всерьез, это просто юмор такой». А он, между тем, абсолютно всерьез. И финал оставляет очень неуютно-тревожное впечатление. Гитлер выходит за пределы телевизионного комедиантства и создает общественное движение имени себя, под весьма символичным лозунгом «Не все было плохо!», и с крайне благоприятными перспективами на политическом ландшафте Германии. Дальнейшее оставлено на волю фантазии читателя.

Отдельно отмечу, замечательную стилизацию «под Гитлера», в которой написана книга (повествование ведется от лица главного героя). Гитлеровский стиль письменной речи, его склонность то и дело пускаться в отвлеченные размышления обо всем на свете, его дилетантские, но в то же время не лишенные внутренней логики суждения – все это Вермешу удалось передать очень похоже на оригинал.

И у меня сложилось впечатление, что автору даже приходилось временами вкладывать в уста своего героя подчеркнуто «злодейские» и неестественные фразы и мысли типа «Ах, как жаль, что здесь нет моего верного Гейдриха с его гестапо, а то бы я их!» Наверное, чтобы читатели не проникались уж слишком большой симпатией к главному герою — что сделать крайне просто, настолько этот герой обаятелен. И сей факт сам по себе наталкивает на определенные размышления, не самого веселого рода.

Продолжение лаймоновского цикла о Зверях и доме, где они обитают. Начало этой серии было положено романом «Подвал», который стал помимо прочего и литературным дебютом автора.

«Дом зверя» опубликован в 1986 году, а действие его происходит спустя примерно год-два после окончания первой части. Ввиду известных обстоятельств, персонажи читателей ждут полностью новые – причем сюжетных линий опять несколько, и развиваться они будут параллельно, периодически переплетаясь. Две девушки, Нора и Тайлер, едут в знакомый нам уже городок Малкаса-Пойнт, дабы разыскать парня одной из них – тот служит в полиции этого населенного пункта, и уже довольно долго не выходит на связь. По пути девчонки встречают двух недавно дембельнувшихся морпехов, которые их выручают из неприятной ситуации на трассе. Далее эта компашка едет вместе навстречу приключениям (и злоключениям).

Тем временем, в тот же город направляются и еще два героя – известный писатель Горман Харди и его подручный Блейк: довольно-таки мутные, скользкие типы. Их привлекла туда возможность наживы: некая девушка Дженис (эпизодический персонаж «Подвала») нашла уникальный исторический дневник, проливающий свет на загадочные убийства, десятилетиями происходящие вокруг старинного дома на окраине города. Эта самая Дженис и сделала Харди деловое предложение – «с меня эксклюзивный материал, с тебя книга, доходы делим по-справедливости». У маститого литератора, однако, есть свои планы насчет распределения прибыли – и насчет своей незадачливой коллеги по творчеству тоже. Как станет ясно уже с первых глав, писатель тут будет исполнять ту же функцию, что и психопат Рой в «Подвале» – станет главным «человеческим» антагонистом, который временами куда опаснее любых зубасто-когтистых монстров. Каковые монстры, впрочем, также примут в сюжете самое деятельное участие — и нам даже поведают наконец историю их происхождения.

В общем и целом, мне умеренно понравилось: добротный сплаттер-ужастик про кровожадных и похотливых человекоподобных мутантов, которые делают, ну... то, что делают — со всеми встречными, не разбирая пола и возраста. Сиквел все-таки послабее первой части, т.к. менее динамично и не так шокирующе. Но с технической т.з. написано качественнее, плюс персонажи несколько более правдоподобны и совершают уже не так много дурацких поступков. В целом, я бы сказал, что это более «мейнстримная» и доступная для неподготовленной аудитории вещь, чем экстремальный и бескомпромиссный «Подвал». Финал оставляет задел на еще одно продолжение — которое Лаймон и написал спустя десятилетие с лишним (еще один роман плюс повесть). Доберусь ли я до них — пока не уверен.

Третья часть приключений капитана Бастейбла во времени и пространстве, и третий параллельный мир, который ему суждено посетить. Мир, пожалуй, самый интересный из всех, и представляет собой в некотором роде смесь вселенной «Повелителя воздуха» и нашей реальной истории, где на календаре – начало 1940-ых. Здесь тоже не было мировых войн, но была целая куча более-менее локальных войнушек в традициях XIX века. Не было тоталитарных режимов, но кое-какие страны не смогли избежать революций и общественных возмущений.

В частности, российская монархия была свергнута в 1905 году в ходе относительно бескровного переворота, и спустя несколько лет к власти пришел умеренно-социалистический режим Александра Керенского. Созданный затем ССР (Союз Славянских Республик) помимо территорий бывшей империи, включил в себя и ряд славянских земель распавшейся Австро-Венгрии, а также многие балканские государства. Кстати, это вообще один из немногих альтисторических миров, где существует процветающая, демократическая и одновременно сильная Россия под управлением «хороших социалистов». Еще одно диво дивное – добрососедские отношения между США и КША, сумевшими преодолеть последствия войны и даже стать стратегическими союзниками, оставаясь, однако независимыми государствами. Кроме того, часть бывших южных штатов вообще вернулась под власть Британии, которая даже более велика, чем в нашей истории, поглотив всю Центральную, большую часть Южной и солидные куски Северной Америки («деточка, а ты не лопнешь?»). Франция, «униженная в ближке» Германией – напротив, подверглась радикальному низведению и курощению, лишившись в пользу тевтонов всех колоний и амбиций. А «Больной человек Европы» тем временем неожиданно для всех пошел на поправку – к середине века под властью Османов вновь оказалась Греция, весь Ближний и изрядная часть Среднего Востока, где сформировался Исламский Союз. На Дальнем же Востоке – ситуация примерно соответствует реальности: бесконечная война варлордов в Китае, да стремительно борзеющая милитаристская Япония, которая постоянно на ножах с Россией, а в последнее время и с Британией тоже.

Как раз накануне очередной тихоокеанской войны в этот мир попадает протагонист истории. Как бы ни отличались параллельные вселенные друг от друга, но кое-какие события остаются неизменны: так, например, Сингапур обязательно будет захвачен японским десантом, а Хиросима обязательно будет уничтожена атомной бомбой. Происходит это при совершенно разных обстоятельствах, но всегда происходит.

Между тем, роль Освальда Бастейбла в мировых событиях отнюдь не ограничится довольно пассивным участием в дальневосточной войнушке. Через какое-то время, судьба забросит его в Россию, где в южных районах нарастает антиправительственный мятеж под руководством анархиста Махно и безумного монаха Джугашвили.

А дальше… А дальше спойлеры, потому я распространяться о финале не буду. ;) По крайней мере, мы хотя бы в небольшой мере узнаем, кто такая Уна Персон, и суждено ли Освальду наконец вернуться домой (да и есть ли он, этот дом). Будут сражения воздушных крейсеров, ад в Тихом Океане и смертельная битва в степях Украины, анархо-синдикализм против государственного социализма, настоящие и липовые революционеры, безумные ученые и сумрачное оружие возмездия... В общем, кто не читал – тот много потерял. Вся трилогия прекрасна – образец увлекательной альт-исторической фантастики, не сдержанной какими-либо рамками и претензиями на «реализм».

Продолжение приключений в параллельных мирах Освальда Бастейбла, офицера и джентльмена. После известных событий в «мире победившего империализма», которые закончились смертельной схваткой международных сил с революционерами-нигилистами и последующим ядерным взрывом (см.роман «Повелитель воздуха»), главный герой столь же необъяснимо, как и в прошлый раз, попадает в совершенно другую реальность. Теперь он обнаруживает себя в 1904 году, совсем близко к своему родному времени — но это опять чужой мир. Мир, где технический прогресс во второй половине XIX века ускорился до фантастических темпов: невероятные источники энергии, летательные аппараты, электромагнитное оружие, выдающиеся достижения в медицине и микробиологии... и все это — еще до конца столетия. А социальный прогресс, естественно, угнаться за таким стремительным развитием никак не мог. Результат печален: всемирная тотальная война всех против всех, где Западная Европа и Северная Америка, как самые развитые регионы, подверглись тотальному опустошению и оказались низвергнуты в бездну анархии и варварства. Теперь там раскинулись типичные пустоши постапокалипсиса, с бандами рейдеров и новым средневековьем. А тем временем, в освобожденном от старых империалистов мире набирают силу новые великие державы. На весь тихоокеанский регион распространяет свою власть Австрало-Японская Федерация, тогда как в Африке поднимает голову Империя Ашанти, чьи непобедимые армии захватывают одну европейскую страну за другой под руководством великого командующего, известного как Черный Аттила.

Муркок, конечно, написал всего три книжки, но при желании эту идею можно было эксплуатировать бесконечно, выпустив свыше 9000 романов, в каждом из которых главгерой будет попадать в новую параллельную реальность (некоторые авторы, на которых не будем показывать пальцем, так и делали). Вторая часть мне понравилась чуть меньше первой, возможно из-за несколько скомканного финала. Но приключенческая составляющая увлекательна — этого не отнять. Вновь радуют реальные исторические личности в несвойственных для себя ролях: действуют Герберт Гувер, Махатма Ганди, Джозеф Конрад aka Теодор Иосиф Корженевский, и еще несколько известных граждан. А также безумная техника, аллюзии на политико-футурологические произведения про «желтую/черную угрозу» начала XX века (их инверсией этот роман и является) и много чего еще.

Офицер британской армии Освальд Бастейбл в 1902 году по долгу службы посещает древний храм неизвестной цивилизации в Гималаях, где с ним происходит нечто невероятное: каким-то неведомым образом он перемещается во времени и попадает в 1973 год. Только это будущее вовсе не нашего мира, а альтернативная реальность. Мир, где не было мировых войн и революций. Где планетой по-прежнему правят старые колониальные империи, не истощившие друг друга в междуусобной бойне, но поделившие окончательно весь земной шар. Мир, где бензиновые автомобили — всего лишь редкая экзотика, летательные аппараты тяжелее воздуха — давно позабытые неосуществимые проекты, а в небе безраздельно господствуют воздушные корабли — дирижабли.

Герою, попавшему туда из начала века, этот мир кажется поначалу идиллической утопией. Еще бы — бедность почти ликвидирована, и даже самый низкооплачиваемый рабочий живет как состоятельный буржуа, побеждены самые страшные болезни, в мире вот уже полсотни лет не было ни одной большой войны, беспроводной телеграф и воздушные суда позволяют моментально связаться с любым уголком Земли, уровень благосостояния и образованности населения неуклонно растет, процветают науки и искусства. Кое-какие проблемы остаются в слаборазвитых колониях, но и туземные народы семимильными шагами приобщаются к Цивилизации... Но, как вскоре выясняется, это лишь красивый фасад — у любой утопии есть и неприглядная изнанка.

Не всех устраивает сложившееся положение вещей. То тут, то там вспыхивают восстания против господства колонизаторов, в Европе орудуют террористические группы социалистов и анархистов, а на равнинах центрального Китая объявился самозванный правитель с собственным воздушным флотом, которого газеты окрестили «Повелителем Воздуха». В его столице, Городе Утренней Зари, изгнанники и отщепенцы со всего мира закладывают основы принципиально нового общества — нового мира, без угнетения, без расовых предрассудков, без эксплуатации бедных богатыми. И они готовы защищать свои идеалы с помощью невиданного доселе оружия: сверхскоростных воздушных аппаратов, безоткатных пушек, управляемых снарядов, и наконец — абсолютного аргумента: «зажигательной бомбы сверхвысокой разрушительной силы».

По-моему, трилогии Муркока о похождениях Бастейбла (сабж, плюс «Левиафан шагает по земле», плюс «Стальной Царь») место в первой десятке лучших альтернативно-исторических произведений 20 века. По крайней мере, в первом романе прекрасно абсолютно все: оригинальный параллельный мир; использование множества известных исторических личностей (вице-король Индии Черчилль, лейтенант Джаггер, вожатый бойскаутов Рейган, анархо-синдикалист граф фон Дучке, столетний «дядюшка Владимир» и т.д.), а также стилизация повествования под «викторианский приключенческий роман» и социально-политические идеи, вложенные в уста разных героев. Кроме того, эту книгу причисляют к предтечам и основоположникам стимпанка, что тоже справедливо.

Один из ранних романов Лаймона — вещь довольно слабая, но, тем не менее, интересная. Как и солидная часть ранних произведений этого автора – типичный сплаттерпанк: мясо и расчлененка, убийства и изнасилования, половые извращения, фонтаны крови и фонтаны спермы, «меч в крови, хер в дерьме»(тм) и прочее в таком духе.

По сути, эта книга являет собой просто вариацию на тему фильма «У холмов есть глаза», причем как сюжетно, так и по смысловой нагрузке (которая тут, как ни странно, есть, хоть и незатейливая). Ехали туристы, заехали в глушь, наткнулись на маньяков-каннибалов, и понеслась потеха… Кого-то покромсали и скушали быстро (им повезло), а кого-то… не очень быстро. Ну а остальным пришлось быстренько становиться суровыми выживальщиками и героически превозмогать. Только тут вместо радиоактивной пустыни — дремучий лес, а вместо шахтеров-мутантов – племя первобытных дикарей-людоедов.

К плюсам можно отнести следующее:

Во-первых, «легкость чтения». Автор вообще интересный в этом отношении. У Лаймона нет ни бытового психологизма Кинга, ни извращенной поэтичности Баркера, пишет он очень простым языком, без сложных предложений и цветастых метафор. В данном романе даже приемы с прямой речью (как в «Острове» и «Ночи без конца») отсутствуют. Однако же – от текста не оторвешься, и картинка в голове выстраивается четкая и яркая. Стиль исключительно кинематографичный, и даже странно, что ни одну книгу до сих пор не экранизировали. Это особенный вид таланта — увлекать читателя даже самым простеньким сюжетом и безыскусным повествованием, не растекаясь мыслью по древу.

Во-вторых, неплохо раскрыта тема «зверя в каждом из нас», хотя и это тоже утянуто из упомянутых «Холмов с глазами». Наглядная демонстрация того, как в борьбе за выживание добропорядочный цивилизованный человек способен превратиться в кровожадного дикаря, готового без колебаний убить, трахнуть и съесть своих врагов (не обязательно именно в таком порядке).

В-третьих, черный-пречерный юморок автору уже тогда был присущ. Особенно доставляет персонаж, который, поехав крышей, цитирует «Юлия Цезаря» Шекспира, в том числе и в довольно… интересных обстоятельствах.

По поводу минусов же… Ну, они тоже очевидны.

Совершеннейшая бредовость и нелогичность сюжета, даже по меркам жанра. Мотивация некоторых поступков, совершаемых героями, прописана чудовищно слабо и неубедительно. Буквально: «А вот он взял, и передумал». Почему передумал, что его сподвигло – никак не объясняется, хотя хватило бы всего пары предложений.

Количество немотивированного секса тоже временами пробивает на хи-хи. Понятно, что у нас тут shameless exploitation, но совсем-то чувство реальности терять не надо!

- Мы заперты в зловонной хижине великана-людоеда посреди целого поля посаженных на кол трупов, нас осаждает орда голодных дикарей, у нас нет еды и воды, патроны на исходе и помощь не придет. Ну что, давай перепихнемся?

– Ок.

Кроме того, меня разочаровало недостаточно подробное объяснение происхождения каннибалов. Что оно шизовое – это ладно, это нормально. Но можно было и как-то побольше рассказать про предысторию. Вообще, такое ощущение, что целые куски были выкинуты из второй половины романа. Развязка тоже наступает внезапно, без предупреждения, никакого удовлетворения не вызывает и кажется не очень уместной.

Тем не менее, в целом впечатление положительное. Чтиво, конечно, на любителя — но вот я как раз люблю иногда под настроение почитать/посмотреть какой-нибудь беззастенчивый трэш, с карикатурным ультранасилием, шок-контентом и деффками сочными. Здесь оно есть, в избытке.

Дебютный роман Ричарда Лаймона «Подвал», вышедший в далеком 1980 году – книга, прямо скажем, не высоких художественных достоинств. Говоря откровенно, книжка очень глупая. Прям вот очень-очень. Но, как ни странно, в хорошем смысле. :) Эдак, в духе дебильных слэшеров типа «Пятницы 13-ое», которыми столь славилось то десятилетие. Весьма короткая и насыщенная действием, к тому же – так что от глупостей не успеваешь особенно устать. В дальнейшем Лаймон изрядно возмужал как писатель и отточил свои навыки, но эта его работа сырая и зияющая дырами аки сабжевый подвал под старым домом.

Ну а так – да, фирменный стиль автора уже заметен. Несколько параллельных сюжетных линий. Крайне простой, но затягивающий стиль повествования. Много изощренных убийств ни в чем не повинных граждан и много секса, в т.ч. довольно извращенного. Включая также неоднократные изнасилования ряда персонажей, в т.ч. малолетних, различными монстрами – человекоподобными и не очень. Собственно, этот роман лежал у истоков направления «сплаттерпанк», одним из отцов которого Лаймон являлся, хоть и не любил, когда его туда причисляли.

В общем, фабула такова. Начинается все с того, что бывший муж Донны Хейс, главной героини истории, досрочно выходит из тюрьмы, где он сидел за изнасилование собственной дочери. Женщина с дочкой предусмотрительно пускаются в бега, но по дороге вынужденно задерживаются для ремонта машины в маленьком городке Малкаса Пойнт (N.B. «Malcasa» отдаленно напоминает «злой дом» на латыни) с населением в несколько сот жителей и единственной достопримечательностью – старинным домом, где на протяжении ста лет произошло несколько загадочных жестоких убийств, якобы совершенных мистическим «зверем». Сейчас там водят экскурсии для туристов, но пресловутый зверь никуда не делся и продолжает время от времени хавать граждан, которым хватило глупости забраться в дом ночью. По крайней мере, так гласит молва.

В этой дыре они встречаются с другими героями книги – парой странных типов, приехавших свести старые счеты со зловещим домом. Один – трусливый профессор литературы, чудом переживший в детстве встречу со зверем, другой – профессиональный головорез, нанятый им для убийства чудовища. А тем временем, муж-маньяк-садист-педофил с окончательно поехавшей кукушкой идет по следу своей бывшей семьи, а по пути режет, жжет и трахает всех, кто под руку подвернется (не обязательно именно в таком порядке, он парень не из разборчивых). Короче, в том самом нехорошем доме все эти лица и встретятся, и никто не уйдет обиженным.

Персонажи, надо признать, крайне схематичны. Самый вопиющий пример – это главная героиня, которая совершает массу… не самых разумных поступков. И вообще, такое ощущение, с середины книги обо всем резко забывает, даже о дочке и о грозящей им опасности — и думает только о том, как бы запрыгнуть на крепкий МПХ сурового киллера, встреченного ею час назад. [медведь-из-кустов.jpg] Кстати, вообще книжка создает мнение о женском поле довольно нелестное (умышленно или случайно, не знаю). В частности, как недвусмысленно подразумевается, монстры обладают настолько выдающимися половыми талантами и хитровывернутой анатомией (не будем вдаваться в детали), что любая женщина всегда испытывает противоестественное удовольствие, когда ее оный монстр уестествляет. Что как бэ намекает нам, мол, «у этих баб только одно на уме». Забавно, конечно, в рамках жанра, но эээ… оставляет неоднозначное впечатление.

Отдельно стоит упомянуть финал. Да, он странный, нелогичный, и бредовый (как весь роман, только в энной степени). Но с задачей шокировать и ошеломить читателя – справляется отлично. Реакцию «ЧТО сейчас было, блеать?!» вызывает безотказно.

Вот это было неожиданно. Довольно радикальная (для этого автора) смена жанра. Хотя, на самом-то деле, не столь уж и радикальная – если знать, что большая часть творчества Лаймона всегда тяготела скорее не к чистым ужасам, а к остросюжетно-криминальному жанру. Здесь же мы имеем дело с весьма остроумной пародией на нуарные истории про частного детектива. Ироничный рассказ о том, как к круто-сваренному сыщику явилась странноватая дамочка и наняла для поиска злодея, который, как она убеждена, намеревается ее отравить. Читать лучше в оригинале, чтобы насладиться забавной стилизацией под специфическую лексику жанра hard-boiled: жаргонизмы, странные метафоры и т.п. Смешная короткая история, но не все смогут понять, над чем смеяться, быть может.

А вот этот рассказ – вообще читается практически как своеобразная заготовка, из которой выросла потом идея для «Ночи в тоскливом октябре». Алан любит фильмы ужасов и любит ходить в кино на полуночные сеансы. Ногами ходить, несколько километров от дома до кинотеатра и обратно, каждую неделю. Ну, у всех свои развлечения. Маршрут знакомый и хорошо изученный, но все равно каждый раз интересно тешить себя мыслями о том, что может скрываться за чужими окнами, и решетками закрытых магазинов, и в темных подворотнях, и в проезжающих мимо машинах… Гадать и домысливать приятно, но случая (или смелости) узнать доподлинно — что-то так и не возникало. Однако в одну из таких прогулок, шагая по улице домой глубоко за полночь, Алан случайно замечает странную незнакомку, с не менее странной серебристой маской на лице. Тут-то ему и представится возможность испытать неведомое, побывать там, где не бывал, и проверить кое-какие из своих теорий и догадок…

Прям вот снова накрыла меня та самая крутейшая атмосфера обычных улиц, на которых по ночам начинает происходить всякое необычное. Есть отсылки и упоминания некоторых классических кино-хорроров, а также к творчеству Э.А.По. Есть (конечно же) пара эротических сцен. А вот террора, маньячности и гуро нет, хотя есть намеки и опасения. Ужасы более психологичные. Финал и разгадка слишком простенькие, на мой взгляд, но может так и надо. В любом случае, рассказ порадовал.

Одинокий автостопщик на трассе посреди пустыни уже почти отчаялся поймать какую-либо попутку, но тут останавливается машина. За рулем привлекательная молодая женщина, путешествует одна – тем более странно, что согласилась взять попутчика. Зря она это сделала все-таки – и скоро серьезно пожалеет о своей беспечности. Однако и попутчик тоже сильно пожалеет, что сел в эту машину…

ЕМНИП, вообще первое из опубликованных произведений автора – 1970 год. Это чувствуется. Ну и рассказик в духе типичных простеньких криминальных триллеров для какого-то журнала остросюжетных историй, где собственно и был изначально напечатан.