(ЖАЖДА РАЗРУШЕНИЯ – продолжение2)
Токио, mon amour
В посткиберпанковом романе «Идору» (“Idoru”) Уильям Гибсон описывает Токио, часть которого была разрушена землетрясением и восстановлена благодаря нанотехнологиям. Эта книга затрагивает, в том числе, тему японских субкультур отаку (otaku), поэтому неудивительно. что Гибсон использовал мотив, столь часто используемый в японской фантастике. Точно так же, как в книге Гибсона, был создан, например, «Мега Токио», где происходит действие киберпанк-аниме “Bubblegum Crisis” (в котором полным-полно отсылок к фильму «Бегущий по лезвию»).
Со времени первого демарша Годзиллы столица Японии была разрушена столько раз, что их трудно сосчитать. Подобно Нью-Йорку в американской поп-культуре, Токио в творчестве японцев является центром вселенной. Таким образом, город подвергается нападениям инопланетян, демонов из адских измерений (“Sailor Moon” и другие) и прочим неприятностям: вид разрушенного мегаполиса с несчастными останками созданной по образцу Эйфелевой башни -- Токийской башни представляет собой икону, похожую на руины Нью-Йорка с обязательными печально торчащими останками Статуи Свободы.
Упомянутая манга «Акира» (1983) начинается по рецепту Хичкока, правда, не землетрясением, а ядерным взрывом в самом центре Токио (провоцирующим Третью мировую войну). Тридцать восемь лет спустя все еще продолжается отстраивание города Нью-Токио — он снова будет разрушен после превращения Тэцуо в монстра, и на его руинах вырастет анархическое государство: вместе со зданиями был сметен старый, коррумпированный политический порядок.
Отсутствие этой сюжетной линии «возрождения» в кинематографической версии «Акиры» лишило смысла разрушение города. Это не понравилось режиссеру фильма «Призрак в доспехах» Мамору Осии (Osii Mamoru): «Я живу в Токио более сорока лет. Легко думать о нем как о неинтересном городе, который жаждет самоуничтожения. Что меня больше всего расстраивает, когда я смотрю такие фильмы, как “Акира”, так это тот факт, что их создатели так легко уничтожают Токио. Если относиться к нему как к городу, которого не жалко, даже если он будет разрушен, как к чему-то искусственному, сделанному из стали и бетона, то его разрушение ничего не даст. Даже в Токио, если присмотреться, можно откопать нечто памятное, найти какой-то участок, который особенно нравится. Вечер у железнодорожного переезда, бесхозную землю, заросшую золотарником в районе Токийского залива. Нечто связанное с детскими воспоминаниями. Если вы таким вот образом относитесь к Токио и все еще хотите его разрушить, я это понимаю, но в этих фильмах этого нет».
Сам Мамору Осии расправился со своим родным городом в фильме «Патлабор» (1989, “Patlabor”) и его продолжении.
Он разместил действие фильмов в ближайшем будущем (используются большие роботы, называемые «лаборами»), отражающем при этом дух японского «экономического чуда» и лопнувшего в 1990-х годах экономического пузыря. В первой части гениальный инженер (с библейской одержимостью) хочет разрушить город, который, по его мнению, является Вавилоном. Он заражает роботов вирусом своеобразного бешенства, активизируемого звуком специальной частоты – производимой вибрациями построенного им здания, благодаря чему план может воплотиться в жизнь после самоубийства безумца. Во второй части бывший военнослужащий, чьи починенные погибли во время миротворческой миссии в Южной Азии, мстит обществу, которое живет себе мирно, наживаясь на войне. Манипулируя сообщениями СМИ и информацией военных сетей, он провоцирует нападение, разрушение моста в Токийском заливе и введение военного положения.
Инженеры конца света
В фильме «Пришелец из будущего» (2002, “Ritānā”, “Returner”) -- японском ответе на «Матрицу», «Инопланетянина», «Чужого» и «Терминатора» — Земля разрушена после нападения инопланетян, спровоцированного нашей глупостью. Остатки сил движения сопротивления, ведущие безнадежную борьбу с инопланетными захватчиками, прячутся в горах Тибета (потребуется переход через временную дыру, чтобы исправить ошибки).
Ну, тут бесчинствуют инопланетяне, а как быть с людьми, которые своими руками устраивают конец света? И речь идет не о разрушениях, случайно вызванных человеком – вроде вышедшей из-под контроля войны. И не о катастрофе при строительстве космического корабля, в результате которой Луна разрушается и засыпает Землю обломками, делая ее непригодной для жизни, как в сериале «Ковбой Бибоп». И не об искусственном разуме, захватившем власть, как «Аниматриксе» и других произведениях пессимистического киберпанка.
Речь идет о людях, которые устраивают, конструируют, конец света. Но зачем им это делать? – схватится за голову любой трезвомыслящий человек. А чтобы сбылись пророчества! Так обстоят дела в «X-1999», «Neon Genesis Evangelion» и «20th Century Boys».
«Евангелион» (1995—1996, “Neon Genesis Evangelion”) начинается подобно любому дитяти Годзиллы — с боев между огромными роботами и инопланетянами. Но это деконструкция жанра, поэтому все не таково, каким кажется. Похоже, что нападение инопланетян было спровоцировано – это часть программы «Проект усовершенствования человека». Этот основанный на записях и пророчествах из манускриптов Мертвого моря проект направлен на то, чтобы вывести человечество на более высокий уровень эволюции, чем и занимается секретная организация “Seele” (прошу прощения за вульгарно краткое изложение сюжета, в котором нет места для описания фракций, вовлеченных в заговор, личных интересов и драм). Когда план реализуется, люди теряют свои так называемые «поля АТ» -- барьеры, благодаря которым они сохраняют физическую форму, и сливаются в разумный океан, безграничный бульон сознания.
В поставленном в жанре городской фэнтези сериале «X-1999» (1996, “X/1999”, “X: The Destiny War”) рассказывается о спасении Земли от предсказанного разрушения -- эту цель ставят перед собой две враждующие группировки, называемые Драконами Неба и Драконами Земли (в их число входят люди, обладающие экстрасенсорными и магическими способностями). Плоскость конфликта – в подходе к спасению планеты: одни полагают, что для этого им следует избавиться от человечества, другие – наоборот. Ареной борьбы вновь становится несчастный Токио.
Однако самое интересное пророчество – это не библейские апокрифы или предсказания синтоистских гадалок, а будущее мира, записанное в детской тетрадке. Это сюжет манги «Мальчишки 20-го века» (1999—2006, “20th Century Boys”, экранизирована) -- в 1967 году группа друзей-подростков фантазирует о конце света, который произойдет в XXI веке, и о способах спасения мира. Когда они вырастают, оказывается, что город подвергается нападению огромного робота — прямо как в сценарии из их детских игр, который решил воплотить в жизнь таинственный «Друг». Воображение зачастую опасно: когда оно ускользает в фантазии, нужно не забыть однажды вернуться в действительность.
(Продолжение следует)