Алексей Сальников. Петровы в гриппе и вокруг него. – М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2018.
Алексей Сальников. Отдел. – М.: Лайвбук, 2018.
1. Потому что в тех двух романах Алексея Сальникова, что уже вышли книжными изданиями и мною прочитаны, присутствует фантастический элемент, вокруг которого действие так или иначе вертится. В «Отделе» – это тайные причины проведения секретных допросов с последующим физическим устранением допрашиваемых, в «Петровых» – фантастические персонажи: тартарская жена Петрова со странным их сыном и друг Петрова – инфернальный Игорь Дмитриевич, «дух-покровитель Свердловска, а то и всей Свердловской области». А я, грешный, люблю отечественную фантастику. Хотя, наверное, пора уже говорить «любил», поскольку компьютерные клавиши большинства авторов, подвизающихся нынче в этом жанре, выдавливают тексты, увы, откровенно скучные и на удивление примитивные.
2. Кстати, судя по мелькающим в романах Сальникова фамилиям и названиям произведений, екатеринбургский писатель в фантастике тоже неплохо разбирается и много чего из неё, родимой, читал. Это мою душу, отданную фантастике, безусловно, греет.
3. Третье в моём списке (но не третье по значимости) достоинство Сальникова в том, что использование фантастического элемента абсолютно не мешает ему достоверно и вкусно описывать самую настоящую, реальную жизнь. Писатель делает это с иронической улыбкой, иногда печально, иногда цинично, излагая ход событий ненавязчиво, с массой невыдающихся подробностей. В романах Сальникова течёт непримечательное, предсказуемое вроде бы бытие, но угадать заранее, куда повернёт автор это течение, я почему-то не могу. И это – прекрасно! Для продвинутого читателя непредсказуемая книга – лучший подарок.
4. Романы Сальникова – тот самый фантастический реализм, для которого в своё время не жалел страниц своего журнала «Полдень» Борис Стругацкий. Борис Натанович уважал фантреализм. А я уважал (и уважаю) Бориса Натановича.
5. Притягивает меня и редкое, какое-то природное умение Сальникова говорить о вещах запредельно жутких и шокирующих (я не поклонник хоррора), но при этом оставаться в литературном русле пристойного, без нагнетания истерик, чуть ли не обаятельного повествования.
6. Некоторые фантасты и их поклонники дружно отписались в фейсбуке про то, как плох язык Сальникова. Нахожусь, честно говоря, в большом недоумении. Как раз из-за языка я запоем «Петровых» и проглотил. Язык романа простой, но свежий; обычный, но выразительный; понятный, но неожиданный. С матом и сленгом в нужных местах. Он же – поэт, Сальников, он слово нутром чувствует! Не случайно я люблю фантастику Марии Галиной и Геннадия Прашкевича, ведь оба они – очень хорошие поэты. Выше я сетовал, что произведения многих современных отечественных фантастов примитивны и скучны. Мне, конечно, ответят, что я не прав, что я предвзято утрирую, что в России есть современная фантастика, претендующая, если смотреть снаружи, на значимое место в большой литературе и обнаруживающая, если поковырять внутри, научную глубину и глубокую научность. Я в курсе, изредка появляется и такая... Беда в том, что часто эти «глубокие» книги написаны языком совершенно для меня неприемлемым. Нечитаемым. Неинтересным и невыразительным. С использованием надоевших, набивших оскомину приёмов. И когда очередной фантаст недоумевает, почему его оригинальную, талантливую и умную (как он искренне считает) вещь не замечают, я молчу. Признанные вроде бы авторы не видят вопиющей стилистической ущербности своих текстов. Объяснять им? Плавали, знаем… Бесполезно.
7. Подкупает и то, что Сальников пишет про самых обычных людей да и сам (как мне кажется) живёт самой обычной жизнью. Вот даже боязно теперь, опасения берут после присуждённого ему «НацБеста»: обласкают Сальникова, навручают премий, начнут платить большие гонорары – заживёт писатель безмятежно-обеспеченно, и никогда больше не сможет убедительно рассказать мне про екатеринбургский троллейбус и его самых обычных сумасшедших пассажиров.
*****
На закуску – цитата из романа «Петровы в гриппе и вокруг него», которая замечательно отвечает на претензии некоторых фантастов к творчеству Сальникова:
«Когда Петрова тоже читала в больничной очереди, к ней с другого конца коридора подошла девочка, закрыла её книгу, посмотрела на обложку, чтобы прочитать название, и покивала головой с понимающим «А-а-а», а потом сказала : «А у меня вот что» – и показала свою книгу, какое-то толстое фэнтези с драконом на обложке. Петрова только и смогла, что рассмеяться в ответ на её нахальство и желание пообсуждать прочитанное».