Перед прочтением сжечь

Отзыв-рецензия, навеянная личными впечатлениями от просмотра отечественного блохбастера «Запрещенная реальность», экранизации романа В.В. Головачева «Смерш-2».

Бывало стоишь себе в книжном магазине, выбираешь приятное чтение на вечер, но потом глаз нечаянно натыкается на томики из очередного (какого по счету?) собрания неистребимого Василия Васильевича, и по телу точас пробегает неприятная дрожь. Перед глазами сплошным каскадом феерических образов вновь пробегают клонированные образы славянских Ильей Муромцев, которые способны прямо во время очередной Трансмедитации одним ударом большого или указательного (в зависимости, от используемого в данный момент приема руссбоя) отправить Очередного Вселенского Гада в Очередную Вселенскую НадРеальность (причем, все с заглавной буквы, а то вдруг читатель не оценит важность сего момента?). Словно выжженные каленой иголкой прямо на поверхности несчастного читательского мозга, вновь всплывают корявые головачевские фразы, будто переложенные каким-нибудь автопереводчиком с известного одному автору какого-нибудь Надязыка, обилие высокоумных терминов, от  одного чтения которых можно до конца жизни остаться заикой в безуспешной попытке выговорить очередную «Транс..... Над.... Посттрансцеден...., тьфу ты, Сущность». Бессмысленные словарные нагромождения, тусующие взад и вперед бесчисленных комиссаров, эмиссаров (нет — Комиссаров, Эмиссаров), Посланников, Монархов, Иерархов, Олигархов, Плутархов — без какой-либо связи, и с единственной целью — подчеркнуть степень вселенской крутизны не только самих героев, но и пишущего о них автора. Словно в искаженном мониторе, воспаленные глаза вновь пробегают десятки, сотни страниц, испещренных бесконечными переходами из Стойки Танцующего Журавля в защитную позицию Сильно Задумавшейся Обезьяны, и после целой череды этих неприятных видений, губы скривляются в неизменной для подобного случая брезгливой улыбке «Боже, зачем же я все ЭТО читал?».Что, учитывая  всю серьезность момента для нашей разнесчастной киноиндустрии, так и тянет перефразировать в не менее беспощадное «Боже, зачем же все ЭТО надо было еще и экранизировать»?

Киноиндустрия — штука капризная, бывало возьмет очередной горе-режиссер литературный шедевр, щелкнет челюстями гоффмановских пропорций — и от любой литературной нетленки остается только жалкая скорлупа. Однако, что может получится из заведомо плохой книги кроме заведомо плохого фильма? Что бы расколоть этот орешек до состояния смотрибельной читабельности маловато простых человеческих усилий, здесь бы понадобились услуги целого акульего заповедника. Как и ожидалось, не под силу он оказался зубам молодого режиссера-дебютанта Константина Максимова, только в отличии от  судеб литературных шедевров, в данном случае скорее челюсти хрустнут от непосильной натуги, нежели головачевские нетленки  сделают хотя бы полоборота по направлению  к лицу разнесчастного чита-зрителя.

Как и следовало ожидать, первая экранизация романа, чей автор скромно себя величает «Самым лучшим фантастом планеты Земля» начинается не просто КРУТО, а прямо ВАЩЕКРУТО . Дабы не позволить зрителю усомниться в том, кто писал сценарий, уже вступительные титры макают в лицо суровой но отнюдь не запрещенной реальности. Одарив зрителя плохо перевариваемой синопсисной кашей, перемешивающей с выражением глубокого значения  на челе (и с сохранением авторской пунктуации)Тайное Знание, Силы Тьмы и таинственный Внутренний Круг (даосизм, блин), сценарий тут же швыряет, в буквальном смысле с самолетной высоты в самое жерло событий, когда человек с чудесной фамилией Курыло (принцип «чем уродливее фамилия — тем хуже человек», у Головачева по-прежнему работает со стабильностью швейцарских часов) похищает прямо из-под носа своего напарника Матвея Соболева (Петренко) сверхсекретное психотронное оружие. Однако, вместо того, чтобы мирно склеить водолазный инвентарь, вместе с перевозившим оружие самолетом, Соболев из последних сил делает героический прыжок вниз и ...... после двухминутных титров камера уже переносит нас в совсем другое место, где в сторонке валяются останки взорванной машины, а некто, отдаленно смахивающий на Владимира Вдовеченкова (увы, это он сам) в чудовищном парике спихивает кого-то с моста прямо в бескрайнюю реку. На этом месте зритель в первый раз задается вопросом, который искусным садистом будет его мучать в течении всего просмотра: «А что здесь собственно происходит?» и впервые смотрит на часы. Но прошло еще всего 6 минут, какое же мужество и терпение ему потребуется собрать, что бы высидеть еще 78!

Разобраться в сюжетной логике ЗР — задача не для слабых духом, очевидно, что это до конца удалось лишь одному человеку, но тот скорее отправится писать очередное продолжение, чтобы продать его наибольшим количеством экземпляров, чем поделится со зрителем сей сермяжной правдой.. Годы на экране скачут безумными цирковыми блохами, причем без титровых пояснений — складывается впечатление, что Максимов наравне с самим Головачевым, который един в двух лицах: и сценарист, и продюсер осваивали производство нового киножанра: «фильм -пазл», разгадывать который предстоит опять-таки несчастному зрителю. Людям, незнакомым с творческой гм,м манерой Василия Васильевича можно посоветовать после первых минут сразу же отправиться на полуторачасовой перекур, ибо в этой бессмысленной клиповой нарезке сломит ногу даже столь почитаемый автором Монарх Тьмы!

«Но позвольте, ведь фильм состоит не из одного сюжета, есть же еще игра актеров, операторское и музыкальное мастерство, режиссура наконец» — вскричит иной читатель, и будет совершенно прав. О чем изволите услышать в первую очередь — о несчастных актерских лицах, когда они пытаются на экране выговорить с выражением знаменитые головачевские диалоги (благо, на экране нет заглавных букв, и отличие Знания от чего-то заурядного, приходится подчеркивать лишь подергиванием лица, от чего весь актерский состав фильма напоминает взвод паралитиков на марше)? Или например о том, что кого бы по мысли создателей не пытался изображать в упомянутом парике господин Вдовиченков (эх, посмотреть бы в глаза тому, кто решил, что это дескать будет смотреться круто!), но получается у него, хоть ты тресни все тот же Брибумер, только теперь в парике и с просветленно-перекошенным выражением лица?

Впрочем, все это представляется мне весьма закономерным. Как театр начинается с вешалки, грамотный фильм начинается с профессионального продюсирования. Так кто там у нас стыдливо спрятался за ширмой, попрошу кукловодов подняться на сцену! Василий Васильевич (а Вы кого ожидали? Дэна Симмонса?) и господин Кончаловский -младший, кинопевец тяжелой бандитской доли,  неутомимый труженик той категории фильмов, от которой у всего прогрессивного человечества начинает шевелиться даже мех на зимних шапках! Собственно, ответ ясен, спасибо за внимание — здесь мы наблюдаем очередную и увы, нередкую в нашем современном кино иллюстрацию пословицы про «Каков поп.....». В принципе, если выкинуть на фиг всю эзотерику с ее Инарфами и заменить Петренко на Гошу «Фигаро Здесь» Куценко, то всю получившуюся бурду можно было смело подсовывать зрителю под ярлыком очередного «Антикиллера«!

За плечами 4 года съемок и улетевшие в  надвселенскую Черную Дыру 9 миллионов американских мертвых президентов (7 — на производство + 2 — на маркетинг), которые по вполне понятным соображениям финансового кризиса, навряд ли сильно жгли карманы его создателей. Впрочем, судьба этого несчастного куска кинопленки была фатально предрешена  задолго до выхода, даже до начала съемок и до того, как бесформенный поток сознания был перенесен на бумагу и заключен в папочку с грифом «сценарий».Откройте библиографию автора, посмотрите отзывы простых читателей на весь цикл в целом: какова была вероятность чуда, что «нечитабельное» на экране превратится во что-нибудь «смотрибельное»? Может быть, многоуважаемым продюсерам стоило не лобызать 4 года кряду жирную пупырчатую жабу, в ожидании того, что в конце процесса она превратится в прекрасную принцессу, а сразу же обратится к литературным отпрыскам королевской крови? Для этого достаточно было обратить взор на книжную полку, где высятся переплеты супругов Дяченко, Г.Л. Олди, Олега Дивова, раннего Анатолия Рыбакова, Александра Громова, Кирилла Бенедиктова..... С другой стороны осталось еще множество неэкранизированных настоящих жемчужин советской фантастики за авторством тех же Стругацких, Кира Булычева, Вячкслава Крапивина, Ивана Ефремова, Ильи Варшавского — русское печатное слово всегда представляло в рамках фантастического жанра столь богатый выбор образов и идей, что на его общем фоне решение экранизировать Головачева напоминает попытку с горя уйти в затяжной коллективный запой, который продолжался почти 4 года.

Но оставим стенания и причитания и просто наградим суровым взглядом то, что есть. Ни рыба, ни мясо, ни боевик, ни эзотерика и даже не фантастика, а просто полтора часа времени, похищенные злобными выходцами из Запрещенной реальности, полный перечень которых можно поименно поглядеть в заключительных титрах. Бессмысленное нагромождение всего со всем, рождающее в мозгу после просмотра единственный закономерный вопрос: «Боже, а зачем я ЭТО вообще смотрел?».