Бросок швабры

Нынешний киногод просто фонтанирует летними блокбастерами рекордно низкого качества. Уже пролетел новый «Звездный путь», отгрохотал четвертый «Терминатор», отпукались вторые «Трансформеры». «Солдата Джо»(по русскому паспорту — «Бросок кобры»), в отличие от предыдущих тайтлов никто особо и не ждал. Похоже, что его создатели смирились с его скорой кончиной, еще до того как лента стартанула в родной американский прокат.

Кризис мягкой поступью и окольными путями подбирался к голливудским сценаристам долгие десятилетия. Пора экранизаций книг сменилась чередой экранизаций комиксов, адаптаций культовых сериалов, приквелов к сиквелам римейков старых фильмов. Но мягкий песок идей постепенно истощался, и на помощь были призваны отдельные экзотические случаи, вроде экранизации детского паркового аттракциона (см.Пиратов сами-знаете-какого моря) и кинопроекты, построенные на основе детских игрушек. Один такой игрушечный набор по мотивом разборных роботов, пару лет назад выстрелил миллиардной прибылью, и его создатели привычно потянулись к пыльной полке за добавкой. С гигантских роботов, склонных к раздвоению личностей, опытная продюсерская рука соскользнула на нечто более патриотическое, еще более пафосное и актуальное — на лучшего друга и защитника Всей Американской Демократии — элитное спецподразделение «Солдат Джо».

Собрали состав из неплохих, а главное — незатратных актеров, в числе которых можно не без удовольствия отметить «Доктора Кто» Кристофера Экклстона, Джонатана «Перона» Прайса, спасителя Земли от всемирного потепления /похолодания (нужное подчеркнуть) Денниса Куэйда, потом разбили заветную свинью-копилку и выгребли из нее на производственный бюджет немаленькую сумму в 175 миллионов долларов, а руководство процессом доверили главному специалисту по мумификации Стивену Соммерсу, после чего довольные удалились по своим делам.

Гром грянул уже весной 2009 года, когда на предварительных показах, практически готового чудо-блокбастера, публика решила устроить массовый исход из кинотеатров, будучи не в силах осилить эту вампуку до конца. Даже тертые «Трансформерами» о «Звездный путь» зрители пасовали перед растянувшимся на 2 с половиной часа мегатрэшем с полным отсутствием сценария и сюжета и почти несвязными друг с другом экшен-эпизодами. Хотя, в принципе результат был дюже предсказуем задолго до запоздалого распивания боржоми: для этого, было достаточно всего лишь разок посмотреть от начала до конца Ван Хельсинг, причем без засовывания в глаза спичек и лошадиной дозы кофеина.«Караул, как же теперь вернуть затраченные на производство деньги?» — причитали несчастные продюсеры, обрывая остатки волос с абсолютно лысых макушек.

Ответ был достаточно прост. Перво-наперво, студия без лишних сентиментов распрощалась с Соммерсом, после чего привлекла новых монтажеров, которые заново кадр за кадром перемонтировали весь фильм набело, полностью изменив последовательность эпизодов, логику повествования, оставив за бортом почти 40 минут дорогостоящих соммерсовских киноизлияний. Монтажеры оказались настоящими профессионалами, и возможно лишь благодаря их совместным усилиям, Вам и удастся досмотреть «Бросок кобры«до конца. Но смогли ли они вытянуть проект, путем перестановки слагаемых из кучи потенциально мертвого, но уже отснятого материала?

Нет, разумеется фильму не откажешь в профессионализме монтажа, всячески пытающегося сохранить хоть какое-то подобие интриги, но в целом все хитросплетения сюжета о противостоянии элитного всемирного антитеррористического отряда и элитной же террористической организации, можно свести к « а тут из кустов — военные: «О-бан-на!», а потом с неба — террористы: «Опачки!» Бздыщь! Ба-бах! Тра-та-та-та-та!!!!!». Все эти убер-секретные боеголовки, мерзко гогочущее всемирное зло, мужественно глядящие в камеру героические военные — уж слишком сильно напоминают персонажей какой-нибудь изощренной пародии, благо всерьез подобные избитые штампы в нынешнем кинематографе могут существовать лишь в фильмах, вылезших из самых глубоких подвалов категории Б, с участием неизменного Дольфа Лундгрена и бюджетной наклейкой Special for DVD. Какой смысл вкладывать 170 миллионов в сценарий, стоимость написания которого от озарения сюжетом и до проставления последней точки, вряд ли превышает 17 долларов на всех троих участников процесса и использующему разом все возможные и избитые клише со времен эпохи позднего мезозоя — вопрос интересный, только вряд ли на него кто-нибудь сможет ответить.

Дабы не вдаваться далее в извечные старые песни о главном на тему всеобщего кризиса развлекательного кино, приведу в качестве контрпримера прошлогоднего «Железного человека» — явный блокбастер со сравнимым бюджетом и неплохой постановкой, которая довольно умело маскирует слабости сюжета откровенно пародийными элементами и упором на ироничную игру актеров. Значит, все-таки можно выдать зрителю блокбастер, который всем сценарным видом не просит, чтобы его поскорее пристрелили из жалости? Увы, с «Броском кобры», мы наблюдаем явно противоположный случай.

Каждый эпизод, каждый поворот т.н. «сюжета» взрывается в мозгу опытного зрителя целым фонтаном флэшбеков и дежа вю: от антитерорристических маразмов дедушки Клэнси, минуя выполненные по абсолютному голливудскому ГОСТУ армейско-патриотические шутки — до, прости Господи, «Могучих рейнджеров силы». Наиболее близкий киноаналог тоже очевиден — «Уличный боец» мохнатого 1994 года розлива, только без очевидных претендентов на актерское мастерство Рауля Джулия (R.I.P), но зато с кучей наследников на «мачистский «трон мсье Ван Дамма.

Если говорить об исполнителях главных ролей, то на ум почему-то приходит картинка гигантской песочницы, огороженной высоченным забором, по которому одновременно отчаянно карабкаются несколько фигур — это молодые звезды фильма, под вой сирен пытаются сбежать от собственных, уже сформировавшихся в других проектах имиджей. Увы, для подобного рискованного мероприятия, они явно ошиблись съемочной площадкой. Например, Малон Уайанс ползком выбирается из карантинной зоны «Очень страшного кино», но и здесь его ждут сплошные ужимки и прыжки, фактически та же роль, только в штанах цвета хаки. Чаннинг Татум делает очередной «шаг вперед» от зарисованной розовыми сердечками обложки девчачьего дневника к..... такой же вялотекущей роли с робкими поползновением на романтизм, ладно хоть автомат подержать дали. Джозеф Гордон-Левитт наконец то отрывается от корней собственных детских ролей (и то пора, парню уже 28 лет), но в итоге местный «Доктор Зло» у него получается, скорее достойным не Джеймса Бонда, а только Остина Пауэрса. И лишь Сиенна Миллер никуда не вырывается, не пытается демонстративно рвать с существующим имиджем, а только, как и в других своих фильмах, ходит по экрану с загадочным видом, лишь иногда поглядывая в камеру хмурым взглядом, очевидно пытаясь понять, куда делись из сценария все написанные для нее реплики. Уже упомянутые Эклестон, Прайс, Куэйд и примкнувший к ним Арнольд Уослоу, как и подобает типичным свадебным генералам, в основном безмолствуют, изредка подбадривая своих соратников по ворруженному конфликту репликами вроде «Бей их проклятых!». Странная штука: вроде в титрах фильма и присутствует большое количество имен и фамилий, но в самом фильме смотреть совершенно не на кого.

Если же попытаться холодно оценить качество того самого, ради чего зритель идет на этот фильм в кинотеатр, а именно — (ту-ду-ду-ду, ба-бах), здешнего экшена, то единственный сравнительный эпитет, он же диагноз, несмываемой печатью уже стоит на прошлом творчестве режиссера — «Ван Хельсинг». Как и в том случае, экшен-эпизодов довольно много, постоянно полыхают взрывы, гремят выстрелы, сверкают клинки, кто-то кого-то прикладывает фейсом об стену, но не покидает все то же ощущение неструктурированного визуального хаоса, будто «все смешалось в доме у Соммерса». Много огня, но нет огонька, совершенно отсутствует внутренняя динамика самих сцен действия и элементарное разнообразие. Помнится, старина Джон Ву в пору своего раннего творчества, пока не ударился в высокобюджетный голливудский трэш, мог за несколько долларов изобразить перестрелку между двумя людьми так, что сидя перед маленьким телевизором занюханного видеосалона, зритель ощущал себя в самом ее центре, между мечущихся в разные стороны пуль, инстинктивно откидываясь как от удара, когда они порхали прямо на камеру. У Соммерса же, в отличие от мэтров, начисто отсутствует чувство стиля и вкуса, благодаря чему любые массовые разборки, под его руководством превращаются в цирковое представление. Единственный по-настоящему зрелищный эпизод — это 10 минутная стремительная погоня по Парижу, в основном выигрывающая за счет клипового монтажа и молниеносных операторских ракурсов, все остальное — действие без действия, довольно топорное, унылое и однообразное. Куда ушли все остальные бюджетные средства — одному Мидасу ведомо, очень надеюсь, что не на частную виллу на французской Ривьере.

Впрочем, если бы все получилось наоборот, это бы смогло претендовать на Восьмое чудо света. По правде сказать, Соммерс никогда не блистал особыми режиссерскими способностями, это было очевидно еще со времен провалившегося везде где только можно «Подъема с глубины». Но сага о Мумии, благодаря египетскому колориту и пустому стулу вакантного претендента на должность нового «Индианы Джонс», собрала достаточно денег, и этот фактор оказался решающим для голливудских студий. Ведь по их мнению, снимать фильмы могут лишь те, чьи фильмы собирают деньги. Однако, даже проверенный временем затвор иногда дает осечку: и в перемонтированном заново варианте «Бросок кобры» даже не смог окупить собственный бюджет, став для студии одним из главных кассовых провалов года. На самом деле, судьба проекта вполне могла бы сложиться иначе, если бы на стадии подготовки проекта, человека, который приносит деньги, заменили бы на человека, умеющего снимать кино.

На самом деле, больше всего в этом проекте жалко не актеров, которые не выстрелили (с подобным сценарием, любая стрельба может привести только к суициду), не халтурщика — режиссера, не мифический потенциал самой картины (где, ты? Ауу!), а чисто финансовую сторону вопроса. 175 миллионов — это 3,5 «Знамения» Алекса Пройаса, одни с хвостиком «Хранители» Зака Снайдера, по новому фильму Тони или Ридли Скотта, с десяток фильмов Пауля Верхувена.  Однако, вместо этого, в обнимку с Соммерсом они совершили свой последний бросок — прямиком в мусорное ведро. Аминь.