Для родной газеты.
На экраны вышла космическая драма «Бесконечность» – очередная часть бесконечной франшизы «Звездный путь», она же «Стар Трек»: фильм о невероятном будущем человечества.
Немного статистики: «Стар Трек: бесконечность» (по-английски лента называется «Beyond», по смыслу это примерно «Всё дальше, и дальше, и дальше») – тринадцатая полнометражка об экипаже межзвездного корабля «Энтерпрайз» и третий фильм в серии приквелов к оригинальному телесериалу «Звездный путь» почти полувековой давности. По-своему это, конечно, парадокс: в то время как герои «Бесконечности», бравые путешественники по пустоте, рвутся разведать неразведанное и освоить неосвоенное, сама «Бесконечность» – это доение всё той же старой доброй коровы, которую придумал в далеких 1960-х родоначальник «Звездного пути» Джин Родденберри. Ни на какое новое слово фильм не претендует, напротив, отправиться в какую-нибудь космическую глухомань, как это делает экипаж «Энтерпрайза», его создатели не рискнули бы: вдруг коммерческий результат не оправдает ожиданий?
За что мы его любим?
Самый первый «Звездный путь» появился за десять лет до лукасовских «Звездных войн», и не в кино, а на телевидении с его скромными бюджетами и технологиями; это тоже была революция – первый НФ-сериал, который можно смотреть, не матерясь и не плача от стыда! – но на фоне лукасовской саги о нем, как правило, не вспоминают.
Прогибаться под изменчивый мир создателю сериала Джину Родденберри не хотелось, у «Звездного пути» уже были и свое лицо, и свои поклонники (они зовут себя «трекки», и их поразительно много), так что фильмы франшизы получались куда более блеклыми в сравнении со «Звездными войнами»: если инопланетяне, то все человекоподобные, отличающиеся разве что прической, формой черепа или ушей (как знаменитый мистер Спок с планеты Вулкан); если полеты в космосе, то однообразные, если технологии, то не сногсшибательные – бластеры, ЭВМ...
«Бесконечность» – не исключение: она гуманоиднее, гуманистичнее, гуманитарнее, нежели ее конкуренты по космическим странствиям, и в то же время наивнее и проще. Человечество, повоевав с отдельными инопланетными расами, объединилось с ними же в Федерацию, которая – за все хорошее и против всего плохого. Капитан «Энтерпрайза» Джеймс Керк (Крис Пайн) вместе с мистером Споком (Закари Куинто), врачом Маккоем (Карл Урбан), гением инженерного дела Скоттом (Саймон Пегг; он же стал и главным автором сценария), лингвистом и красавицей Ухурой (Зои Сальдана) и прочими соратниками летает между звезд и пытается примирить враждующие народы. В ходе очередной миссии на «Энтерпрайз» попадает древний прибор, часть какого-то непонятного оружия. Спок его каталогизирует – и все о приборе забывают.
Находясь на грандиозной космической станции Йорктаун, капитан Керк вызывается помочь прилетевшей туда же на разбитом корабле инопланетянке (Джессика Вулф), сообщившей, что ее исследовательская экспедиция потерпела крушение на планете, затерянной в туманности. Конечно, это ловушка, измысленная, чтобы злодей Кралл (Идрис Эльба) заполучил тот самый прибор. В ходе краткого боя корабль «Энтерпрайз» разрушают, а его экипаж терпит бедствие на той самой планете...
Ничего принципиально нового во всем этом нет – только старое, проверенное и отлично себя зарекомендовавшее: масштабные битвы, приключения тела, разбавленные приключениями мысли, фирменный сарказм даже перед лицом вроде неизбежной гибели, неиссякающий оптимизм хороших парней и неоднозначные мотивации плохих. (Однозначные мотивации – это к «Звездным войнам».) Некоторые визуальные решения, безусловно, новы для «Звездного пути», пусть киноиндустрия в целом и отработала их лет дцать назад.
И что? И ничего: как в том анекдоте про Петра Ильича Чайковского, «любим мы его не за это».
Спасение утопии – дело рук...
«Стар Трек» любим как раз за предсказуемость, конкретнее – за то чувство комфорта, которое он беззастенчиво дарует уже почти полвека. Что бы ни происходило на реальной Земле – кризисы, теракты, окончательное забвение мечты о космосе, – на экране мы видели и видим все то же светлое будущее, объединенное человечество, людей, которые в основном умны, добры и решительны. А если случаются среди них уроды, их все-таки можно понять. Вот как злодея Кралла, мотивация которого объясняется довольно быстро: он хочет спасти Федерацию «от нее самой», ибо нет ничего хуже застоя – и ничего лучше борьбы.
Капитан Керк в кульминационной сцене пафосно парирует: «Лучше умирать, спасая жизни, чем жить, забирая их». Этот идеальный этический кодекс будущего – побеждающий, естественно, угрюмый социал-дарвинизм Кралла, – абсолютно рационален. «Звездный путь» по большому счету именно об этом: о рациональной вселенной. Любая проблема разрешима, любой конфликт устраним. Разум не «когда-нибудь победит», а уже победил и ежесекундно утверждает свою победу. И все это, заметим, при полном отсутствии традиционных земных религий: ни тебе христианства, ни ислама, ни буддизма. Вот он, счастливый триумф «рацио»! К слову, олицетворяется этот триумф бесстрастным логиком мистером Споком, в некоторых отношениях – почти роботом.
Ясно, что эту рациональность следует внушить и условным варварам фронтира, местного Дикого Запада, сиречь неизученного космоса. И не беда, что во всем этом слишком много американской мечты. В конце концов, если бы американская мечта о рациональном мире могла восторжествовать, это был бы не худший из возможных миров.
Вот что привлекает в стерильной «архитектуре» космических станций, в коридорах без пылинки, без тараканчика, в броуновском движении облаченных в нелепые униформы людей, которые все явно знают, куда и зачем идут. Умом понимаешь, что мы миновали точку, до которой этот мир возможен – да и была ли она, эта точка? (1960-е? Не зря ведь действие происходит в «поясе Гагарина»: там у них о Гагарине помнят – а тут почти и забыли.) Сердце все равно хочет утопии, рациональности, алгоритмизуемых, а значит – простых решений.
Это потом, после сеанса, вспоминая, допустим, сцену, в которой герои под песню «Sabotage» группы Beastie Boys шутя уничтожают мириады врагов, задумываешься о том, так ли хорош этот мир. Убитые, конечно, враги, угрожающие людям и нелюдям доброй воли, и все-таки – нельзя ли устраивать эдакую бойню менее зажигательно, без веселого огонька в глазах? В нашем-то мире – да, и не такое бывает, но вы же, черт вас возьми, будущее. Вы же там все гуманисты. И вдруг – такое.
Впрочем, к утопиям лучше не приглядываться: утопнешь – и не заметишь.
цитировать
свернуть ветку
Я смотрел в оригинале, сорри.