Книга, кино и Марс

цитата

— Бедный, бедный Робинзон Крузо. Где ты был? Куда ты попал?!

(с) Д. Дефо

«Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо»

Устоявшееся в народе мнение: «твердая» научная фантастика – жанр, который в последнее время все больше скукоживается. Казалось бы, прогресс идет огромными шагами вперед – столько открытий и возможностей сулит будущее, только знай – прорицай… а вот поди ж ты – новых Жюль Вернов и Гербертов Уэллсов, предрекающих новые открытия и технологические прорывы, почти не случается.

Складывается впечатление, что техническая мысль человека начала опережать его же фантазию. Сами подумайте: в 80-х годах XX века знаковым достижением будущего, фигурирующим в каждом втором НФ-романе казался беспроводной телефон с экраном, по которому можно будет видеть собеседника… кто же знал, что за каких-то 30 лет неугомонный технический гений впихнет в этот самый телефон еще и пишущую машинку, фотоаппарат, фонарик, навигатор, диктофон, сканнер, игровой автомат и еще множество других девайсов?!

И все же подобное, «горизонтальное» развитие технологий оказалось не способно утолить давнюю, навязчивую, хоть и смутную потребность человека – тягу к звездам. Будущее человечества по-прежнему связывают именно с освоением космического пространства и высадкой на другие планеты. Это, в конце концов, естественный инстинкт человека, как живой биологической особи: стремление к расширению ареала обитания.

И вот здесь, увы,  прогресс уже не так заметен. Мы по-прежнему только «трогаем» космос, практически не удаляясь от орбиты своей маленькой планеты, а самым дальним путешествием человека остается полет к Луне (да и то существует версия о «павильонной» съемке знаменитой высадки американского астронавта Армстронга).

Главный космический вызов, который сегодня видит перед собой человечество – миссия на Марс. Отправка к красной планете космического корабля, пилотируемого живым человеком, объявлена основной задачей XXI века всеми ведущими «игроками» космоса – от государственных NASA и Роскосмоса и до частных SpaceX  иMarsOne.

Решение, которое предстоит найти, включает в себя две части: 1) создание пилотируемого корабля, рассчитанного на годы полета в безвоздушном пространстве и обеспечивающего достаточную защиту от радиации; 2) разработка и доставка на Марс автономных жилых модулей, позволяющих жить на неприспособленной для человека планете.

Возможно ли это технологически?

Наука уверенно кивает: уже, мол, почти. Весь вопрос – когда? Через пять лет? Десять? И как именно  это будет?

Нынче во всех кинотеатрах идет  «Марсианин» — экранизация книги Энди Уира (программиста, к слову сказать, а вовсе не профессионального писателя или астронавта), который попытался предсказать ответы на эти вопросы в духе старины Верна. Книга стартует там, где мы мечтаем оказаться в финале – на поверхности Марса. Путешествие и высадка на красную планету прошли удачно, однако первую в истории человечества (третью — в книжном варианте) экспедицию на красную планету приходится свернуть досрочно из-за песчаной бури, угрожающей безопасности взлетного модуля. Команда исследователей спешно покидает Марс, но один человек не успевает подняться на борт…

Оглушенный столкновением с обломками, инженер и биолог Марк Уоттни приходит в себя, чтобы к ужасу обнаружить: он остался один за 255 млн. километров от дома. И помощи теперь можно ждать только через 4 года (да и то, если график будет выдержан), поскольку полеты к Марсу – дело сложное и затратное. В распоряжении же Марка лишь жилой модуль экспедиции, рассчитанный на 30 дней пребывания. Более того, на Земле пока даже не знают, что он жив, ведь согласно показателям приборов на скафандре (вышедшим из строя) астронавт Уотни погиб во время бури.

Чтобы выжить, Марку приходится стать марсианским Робинзоном, обеспечивающим себя всем необходимым за счет окружающей среды. Учитывая, что планета враждебна биологической жизни, сделать это можно только при помощи знаний и достижений науки.

Здесь-то начинается тот самый НФ-реализм, которого сегодня так не хватает литературе и кинематографу.

В фильме «научная» составляющая выживания марсианского Робинзона показана поскольку — постольку, чтобы не перегружать читателя избытком технической информации (по сути, в картину вошел только один «высоколобый» эпизод – сцена добычи воды путем сжигания водорода), но зато в романе все описывается «всерьез». Перед Энтони Уиром (или Вейром, как еще «переводят» фамилию автора) можно смело снимать шляпу – он проделал гигантскую работу по химии, физике, ботанике, астрономии и даже теории ракетостроения, чтобы придать тексту техническую достоверность и реалистичность.

Нет никаких «роялей из кустов» — все по-честному (хотя, понятно, с известной долей допущений, это все же фантастика). Даже космический зонд, который Уотни извлекает из безжизненных песков и использует для связи с Землей – настоящий. В смысле, он действительно существует и действительно же покоится сейчас где-то на поверхности Марса. Это Mars Pathfinder («марсианский первопроходчик») – аппарат NASA, запущенный в 1996 г. Достигнув цели, «первопроходчик» проработал три месяца, после чего вышел из строя и отключился. Последний сеанс связь состоялся 27 сентября 1997 г. Марку Уотни предстоит выжать из старой жестянки все, чтобы вернуть ее к жизни. И это только малая часть того, что надо сделать, чтобы выжить…

Условия, в которые поставлен марсианский робинзон итак невероятно сложны, а тут еще автор книги ничуть не щадит своего героя, подкидывая ему все новые и новые испытания. Конечно, космическая техника создается с многократным запасом прочности и дублирующими системами, но… это Марс, детка. Беда подкарауливает на каждом шагу.

Книга получилась великолепным моделированием на тему «что астронавту делать, если…». В фильме, к сожалению, почти все на эту тему осталось за кадром.

цитата

Интересный факт: программист Энди Уир, пробавлявшийся пробой пера, если честно, и не думал, что пишет шедевр, который разойдется огромными тиражами и будет экранизирован Голливудом. Он писал книгу для себя, выкладывая фрагменты в блоге, а когда друзья, знакомые и просто случайные читатели начали просить выложить полный объем в формате, доступном для качества, Уир разместил текст на Amazon, выставив самую малую цену за скачивание – 99 центов.

И центы потекли ручьем.

В то же время следует оговориться, что ошибочно было бы читать роман Уира эдаким технологическим справочником по поведению ботаника во внештатных ситуациях. Все заумные детали робинзонады лишь фон для главной темы: борьбы героя не только за выживание, но и сохранение здравого смысла.

Внутренние монологи и дневники Марка, написанные с юмором, который позволяет герою не сойти с ума не могут оставить равнодушными. Не удивительно, что при экранизации режиссер фильма Ридли Скотт сконцентрировался именно на этом аспекте. В итоге получилось кино про Неунывающего Парня, Который Решил Не Сдаваться. И, надо признать, здесь у исполнителя главной роли Мэтта Дэймонда получилось воплотить в жизнь как замысел автора книги, так и видение его режиссером.

Увы, примерно в середине фильма «робинзонада» провисает – с того момента, как Марк устанавливает связь с Землей, он уже не сам крутится-вертится, находя выход из сложных положений, но главным образом выполняет указания с Земли. Ему даже присылают подробную инструкцию, как проделать дыру в крыше марсохода. В итоге все что остается делать герою до финала – следовать инструкциям и отпускать колкие шуточки в адрес яйцеголовых умников, которые разрабатывают их за несколько миллионов километров.

Книга в этом плане, безусловно, сильнее. В процессе работы над текстом Уир, видимо, тоже подумал, что с консультациями из NASA Марку стало слишком легко, а потому сделал ход конем – в решающий момент оставил своего «робинзона» без связи с Землей, организовав ему поломку Pathfinder`а. А это значит, что помощь лучших умов планеты больше недоступна, и теперь все снова зависит только от самого Марка.

В фильм этот момент не попал. Видимо, не позволил хронометраж.

По этой же причине, возможно, не вошел в картину и еще один книжный вызов Марса своему колонизатору – песчаная буря, разразившаяся во время многодневного путешествия Марка к взлетному модулю «Арес-3», лишившая его возможности использовать солнечные батареи. А без энергии марсоход превращается в груду металлолома на шести колесах…

***

НЕ ПЕРВЫЙ РОБИНЗОН

Мало кто знает, но Робинзон на Марсе уже был! За полвека до «Марсианина» в 1964 г. в Голливуде был снят фильм, который так и назывался «Робинзон Крузо на Марсе». Его начало чем-то напоминает книгу и одноименный фильм о злоключениях Марка Уотни. Во время орбитального облета Марса из-за столкновения с метеоритом терпит крушение космический аппарат с Земли, на борту которого находятся двое астронавтов. Земляне пытаются спастись на аварийных капсулах, но удается это только одному – полковнику МакРиди.

Оказавшись на пустынной планете, последний начинает бороться за свою жизнь в духе Робинзона Крузо. Ну а дальше прилетают инопланетяне и сюжет меняется. Считается, что в этом фильме впервые была произнесена сакраментальная фраза: «Хьюстон, у нас проблема…»

***

КНИГИ ПРО «РОБИНЗОНОВ»

(моя подборка, в которую классические «робинзонады» не вошли)

— «Межзвездный скиталец» / «Смирительная рубашка» Джека Лондона

Одна из параллельных жизней, которые переживает главный герой романа – жизнь моряка, выброшенного даже не на остров, а на голую скалу без единого деревца. Есть только камни и… и, собственно, все.  

— «Повелитель мух» Уильяма Голдинга

Группа детей, эвакуированных из Великобритании, попадает на необитаемый остров в результате авиакатастрофы. Все взрослые погибают, и очень скоро подростковая жестокость берет верх даже над инстинктами выживания. Книга была написана в противовес романтическо-красивой робинзонаде «Коралловый остров» Роберта Баллантайна с ее слишком правильными героями.

— «Один» Николая Внукова

Робинзон Крузо – везунчик, его выбросило на тропический остров с кучей необходимого скарба. А вот главный герой «Одного» — советский подросток был простосмыт волной с борта судна и выброшен на пустынный и холодный островок в Тихом океане. Без шансов.

— «Стена» Марлины Хаусхофер

Малоизвестный в России, но очень сильный роман австрийской писательницы, рассказывающий историю неизвестной женщины, обнаружившей, что в один прекрасный день ее отрезало от всего остального мира невидимой Стеной. Депрессивная и мрачная антиуптопия. По мотивам книги снят очень неплохой фильм.

— «Северные робинзоны» Михаила Скороходова

Книга, которая будет близка любому северянину. Отец и сын терпят крушение в глухой северной тайге. Чтобы выжить, им приходится использовать не только свои знания, но и забытый опыт дедов и пращуров.

— «Уменьшающийся человек» Ричарда Матесона

Главный герой книги получает дозу радиоактивного облучения из-за чего каждый день уменьшается на несколько сантиметров. По мере того, как меньше он становится, мир вокруг него пустеет и становится все более диким и негостеприимным. Ближе к финалу герой отчаянно борется за свою жизнь в полном одиночестве. Люди стали слишком большими и уже не видят его.

— «Мертвое ущелье» (первая книга «Тайный блиндаж») Виктора Потиевского

Главный герой, подросток лет 16, оказывается в лесу, потеряв память из-за сильной травмы. Он и не помнит другой жизни, а единственное живое существо, с которым общается – ручной волк по кличке Хромой. Меж тем жизнь продолжается и скоро таежному робинзону предстоит встреча с чем-то похуже дикой природы. Потому что на дворе 1943 г., и в тайге должна забазироваться «Вега» — немецкая разведгруппа особого назначения.