Пользуясь предоставившейся возможностью — продолжу.
На этот раз — уже не размышления переводчика, но размышления самого переводимого. Стало быть, фрагмент романа.
(Тут, признаюсь, я надолго впал было в ступор, решая, какой же именно фрагментик отрезать — чтобы оказалось и информативно, и не совсем зубодробительно, и давало впечатление о. Окончательного ответа так и не нашел, но один из двух вариантов — таки выношу на взыскательный суд).
Яцек Дукай
ИНЫЕ ПЕСНИ
Δ
Бог в цирке
Циркус Аберрато К’Ире, гордящийся традицией, что восходила еще к римским пандаймониям, и называемый величайшим передвижным зрелищем Европы, в ту весну начал свой вокругконтинентальный вояж, двигаясь по северному побережью Франконии, и Воденбург стоял на его пути пятым городом.
Цирк был воистину велик: две сотни человек, полтысячи зверей, несколько десятков массивных фургонов. Он раскинулся на воденбургских выгонах концентрическим созвездием пестрых шатров, оставив в центре пустой круг арены. Ночью там вкопали в землю три высоких столпа для акробатов. Клетки и ограды для животных сладили в закрытый зверинец в северной части лагеря; с ротозеев, желавших взглянуть на экзотическую фауну вблизи, брали полгроша платы. Аберрато зарабатывал и Аберрато тратил: платил немалые суммы воденбургскому текнитесу погоды, старому Ремигию из Плачущей Башни, чтобы тот хотя бы попытался обеспечить несколько сухих дней. В портовых городах такое никогда нельзя гарантировать, особенно в портах со столь серьезным движением, с кораблями, что непрестанно вплывали и выплывали из залива. И все же в первый день выступлений небо оставалось безоблачным, теплый ветер веял с востока, и господин Бербелек позволил вытянуть себя из дому даже особо не сопротивляясь; а может, и вправду хотел сделать приятное сыну и дочери? Благодаря его, Алитэ неуверенно улыбнулась — долгий взгляд из-под темных ресниц, ямочки на щеках, смущенная, бессознательно накручивающая локоны на палец — и холодный коготь разодрал сердце Иеронима.
Традиционно западную четверть зрительских рядов предназначали для богатых горожан, то есть для тех, кто в состоянии оплатить сидячее место. Здесь стояло несколько рядов стульев и кресел, довольно, впрочем, поистрепанных, а за ними еще и с дюжину лавок; остальным зрителям приходилось толпиться у высоких барьеров вокруг арены. Большая часть зрелища должна была происходить выше поверхности земли — или на столпах и натянутых меж ними канатах, или на наспех сооруженной цирковыми ремесленниками сцене высотой в пять-шесть пусов, где перед началом выступления Аберрато ставили свои вульгарные пантомимы местные актеры. Однако номера со зверями и некоторые выступления демиургосов стихий не могут пройти нигде, кроме как внизу, на земле арены, и те, что стояли подальше, их увидеть не могли. Господин Бербелек заплатил несколько дополнительных грошей и занял четыре места в первом ряду. Четыре — поскольку намеревался совместить приятное с полезным и пригласил Ихмета Зайдара. На подобные представления в Воденбурге обычно приходили чуть загодя, некоторым образом полагая их дружескими встречами. Иероним надеялся использовать это время, чтобы оговорить с нимродом дела союза, тем более что Авель и Алитэ сразу же куда-то умчались.
Но едва мужчины устроились, зажгли махорники и обменялись парой-другой слов, в спины им ударил трубный глас риттера Кристоффа Ньютэ.
— А-а! А-а-а! Значит, вы тоже пришли! А я как раз подумывал, как бы тебя вытянуть! И где твои дети? Погоди, мы пересядем. Эстеру, Павла и Луизу ты ведь знаешь. Но! Дорогие мои, познакомьтесь с нашим нимродом, Ихметом Зайдаром, Ихмет Зайдар, кто-нибудь, передвиньте же тот столик, ну, садитесь, садитесь, уф, ужасно душно, потеешь, будто в бане, с этим склеротичным Ремигием всегда так, помнишь, как мы заказали утишить те вихри в девяносто первом, готов поклясться, что сукин сын тогда сам их вызвал...
Кристофф пришел с женой Эстерой и с дочерью и зятем. Как и ожидалось — и что господин Бербелек хорошо помнил по своим визитам в дом Ньютэ — в его присутствии семья молчала, слово брал только риттер. Несколько бОльшие шансы на то, чтобы переломить Форму, имел Павел, как не кровный родственник Кристоффа и меньше остальных находящийся под его влиянием. И правда, время от времени ему удавалось вставить фразу-другую.
Господин Бербелек позволил Кристоффу болтать — а кто в своем уме попытается сдержать водопад? — но при этом перестал следить за словами и не вникал в их смысл. Кристофф, впрочем, обращался к Зайдару, а перс вежливо улыбался в ответ и кивал. Иероним же блуждал взглядом по выгону, по фургонам, шатрам, над головами толпы и по толпе. Зрители стекались неторопливо, а вместе с ними — продавцы цветов, зонтиков, вееров, сладостей, вина, грубых табуретов, карманники, попрошайки и подозрительные с виду демиургосы тела, все — громко нахваливая свой товар и услуги, шум человеческих голосов накрывал выгон толстым одеялом. Чем сильнее становилась толчея, чем больше собиралось людей, тем явственней господин Бербелек ощущал нетерпение и возбуждение от близящегося зрелища. Понимал, что изрядная часть удовольствия, черпаемого из таких представлений, коренится не в самих чудесах и волшебстве, но в том, что глядишь на них вместе с другими, с десятками и сотнями прочих людей. Неудивительно, что актеры, выходя на сцену перед неприязненно настроенными зрителями, делаются немы и парализованы. Они должны быть высокими аристократами, чтобы переломить ситуацию, вывернуть форму, перетянуть публику на свою сторону...
Господин Бербелек вздрогнул, задержавши взгляд на линии боковых барьеров, рука с махорником замерла у самых губ. Се эстле Шулима Амитаче — заплатив стражнику и отослав своего невольника, как раз входит в огороженную четверть зрительских рядов. Перехватила взгляд Иеронима и ответила движением веера, легкой улыбкой. Господин Бербелек поднялся и поклонился ей над рядами пустых еще кресел и лавок. Ничего не могла поделать, пришлось ей к нему подойти. Ньютэ проследил за взглядом Иеронима и прервал свою речь; теперь уже все в молчании глядели на приближающуюся женщину. Но та и бровью не повела, ни на йоту не изменилась таинственная полуулыбка, не убыстрился шаг, движения не сделались резче, их взгляды никоим образом не могли ее изменить.
Господин Бербелек уронил и затоптал махорник; стоял, руки сцеплены за спиной, чуть наклонясь. Не отрывая взгляда от эстле, он считал удары своего сердца. Она красива, красива, красива. Вожделею, вожделею. Эти зеленые глаза, смотрящие только на меня, эти длинные пальцы, вцепляющиеся в мои плечи, эти светло-золотые волосы под моей ладонью, эту высокую грудь под моими губами, эти уста улыбающиеся — не улыбающиеся, выкрикивающие непристойности под морфой моего вожделения. Иди ко мне, сюда!
— Эстле.
— Эстлос.
Она подала ему руку. Он поцеловал внутреннюю сторону ее запястья, слегка склонившись (она была выше его). Горячая кожа обожгла ему губы, изумрудные зеницы змеи-браслета заглянули прямо в глаза. Он узнал и те духи из-за Нила, горячий, звериный аромат, приятный и дразнящий одновременно.
— Позволь, эстле, я представлю свою жену... — начал Кристофф, откашлявшись.
Сели. Меж рядами шел продавец сладких тюльпанов, и господин Бербелек с мыслью об Авеле и Алитэ купил с полдюжины. Шулима чуть выпятила губку. Он подал ей один из жареных цветков. Она откусила, быстро облизнувшись; одинокий засахаренный лепесток упал ей на грудь. Господин Бербелек протянул левую руку, неторопливо взял лепесток большим и указательным пальцем, поднял руку, положил лепесток себе на язык, раскусил, сладость пролилась в горло, и он ее проглотил. Эстле Амитаче все это время пребывала в неподвижности, внимательно за ним следя — и только грудь слегка поднималась в спокойном дыхании, над темным соском остался влажный след от снятого лепестка.
— Я и не знал, что ты кристианка, — отозвался Ньютэ, чтобы разбить форму внезапной интимности эстлоса Бербелека и эстле Амитаче; остальных оная погружала в неловкое молчание. Риттер указал на ожерелье Шулимы с серебряным крестом.
— Ах, нет. — Та приподняла кулон, будто увидав его впервые. — Это ломанный крест. Уже за тысячи лет до Александра его использовали в магии и обрядах.
Как всегда, слыша ее голос, господин Бербелек пытался разобрать акцент Шулимы. Ее окский был мягок, с растянутыми гласными и появляющимся время от времени придыханием — точно она говорила сама с собой, и говорила скрытно, понизив голос, чтобы не услышали остальные. Человеку приходилось поневоле нагибаться к ней, клонить голову.
— Интересуешься, эстле, древними культами? — вмешался господин Бербелек, чтобы поддержать разговор.
Шулима глянула на него по-над веером.
— Это все еще опасное дело, — сказала она.
— Опасное?
— Старые боги так просто не уходят, — заметил Ихмет Зайдар. — Поэтому кажется, что они были более... истинными.
— Кровь козла и вой на Луну, — проворчал с презрением Кристофф.
Эстле Амитаче громко вздохнула.
— Нам и вправду нужно говорить об этом сейчас? Мы ведь пришли развлекаться, а не вести религиозные диспуты.
— Красота всегда притягивает взор, — усмехнулся господин Бербелек, кивнув на серебряный гаммадион в ложбинке меж грудей эстле.
— Жаль, — просопел эстлос Ньютэ. — Я на миг понадеялся, что встретил сестру по вере. Но ведь должна быть некая причина, отчего ты выбрала такой крест, эстле, раз уж знаешь о его происхождении.
— А разве вкус — причина для выбора религии? Без обид, но я не смогла бы так носиться с изображением орудия пытки, в этом скрыто некое извращение.
— Хо-хо-хо, я этого так не оставлю! — замахал руками риттер иерусалимский. — Такие суждения оглашают те, кто о самой религии знает мало, и лишь повторяет, что услышал, се возникает, как возникают сплетни, из ничего, из совпадений случайных слов, неглубоких отсылок, из мутной формы. Что ты вообще знаешь о Кристосе, эстле?
— М-м-м... еврейский кратистос четвертого века александрийской, еще из диких кратистосов, одержимый местным еврейским культом, приговорен к распятию по политическому делу, сумел втянуть под свою Форму множество евреев. Будто бы не умер на кресте, удержал тело. Что еще? Кажется, приписывал себе какое-то родство с Богом.
— Сыном был и есть, Его сыном.
— Никогда не одаряла большим уважением тех богов, — произнесла с легкой иронической улыбкой Шулима, — у которых и тело, и амбиции, вожделение и комплексы, враги, друзья и любовницы, дюжины детей, всё человеческое. Стократ человеческое не равняется божественному.
— Это ведь, собственно, Аллах, Бог музульман, — вмешался господин Бербелек. — Верно?
Кристофф схватился за голову.
— Кристе! Что вы рассказываете! Мухаммад ведь Его у нас украл, сбрендил под антосом Аль-Кабы, и так-то оно и получилось для измаилитов, все перекрученное.
— А-а, значит, это все же Бог Аристотеля? — допытывалась Шулима. — Ну, тогда я уже ничего не понимаю. Как Он мог бы иметь сына? Зачем? Каков смысл? Тут ничего не складывается. — Надувши губки, она схрупала остатки тюльпана.
Кристофф громко фыркнул. Сейчас примется рвать эти рыжие патлы у себя на голове, подумалось Иерониму.
— Мне всегда казалось, — вмешался Ихмет, щуря глаза и глядя в задумчивости над головами Бербелека и Амитаче на клонящееся к западу солнце, — с самого детства, собственно... это как с шарообразностью Земли или с приливами крови в теле, всякий человек раньше или позже додумывается до этого, просто глядя на мир и делая выводы. Так и люди до Аристотеля. Вопросы — всегда одни и те же. Отчего мир таков, каков есть? Зачем он вообще — есть? Что было до того, откуда он взялся, каковы Причины? Мог ли мир оказаться иным, и если да — то каким именно, а если нет — то почему нет? Мы видим, как из форм простых возникают формы сложные, как из пустоты рождается мысль, под рукой искусного демиургоса из безобразного сырья возникает сложный артефакт. Значит, и для мира должна существовать Цель, совершенная Форма, окончательная причина, которая сама не имеет причины, поскольку тогда нам пришлось бы отступать в бесконечность. И если, следовательно, вселенная, бытие, время вообще имеют начало, это именно такое начало: беспричинное, совершенное, замкнутое в себе самом, абсолютное. Из него происходят все Формы, оно притягивает начальную безобразную Материю к образам все более и более ему близким: планеты, звезды, луны — откуда бы иначе им взяться в своей идеальной шарообразности, на идеально круговых орбитах, если не от наложенной морфы такого кратистоса кратистосов? — море и суша, грязь и камень, растения и звери, и люди, и люди мыслящие, а среди них — демиургосы, текнитесы, кратистосы, все более близкие Ему. Все мы живем в Его антосе, вся вселенная пребывает внутри Его ауры, и с каждым мигом она становится все ближе к Форме окончательной, становится все более конкретной, сообразной, совершенной, божественной. В конце концов, будет существовать лишь одна-единственная субстанция: Он.
Перс говорил тихо, делая паузы в поисках подходящего слова, а когда закончил — усмехнулся извиняющейся улыбкой.
— О-о, а я и не знал, что вы такой софистес! — покачал головой Кристофф.
— Недели, месяцы посреди океаноса... — пожал плечами нимрод. — И что остается? Таращиться на горизонт? Человек либо сойдет с ума, либо достигнет определенной эвдемонии, спокойствия духа, хм, мудрости.
— Ну, ладно, — вздохнула Шулима, ломая застывающую морфу мгновения, — но что там с Богом кристиан? Совершенство не вмешивается в дела смертных, ему достаточно и того, что оно с у щ е с т в у е т.
— Ага! — воздел выпрямленный палец Ньютэ. — А может ли совершенство обладать чувствами? Например, сочувствием? Состраданием, милосердием, любовью?
Эстле Амитаче с сомнением скривилась.
— Ну вот, мы снова начинаем добавлять к абстракции человеческие свойства. Закончим Зевсом или Герой.
— Потому что ты, эстле, говоришь о Боге, который был бы сообразен логике, а я говорю о Боге, в которого верят.
Шулима неопределенно взмахнула веером.
— Но ведь это одно и то же. Кто поверит в квадратный круг? Впрочем, а о каком Боге только что говорил господин Зайдар?
— Признаюсь, что как дитю зороастризма, — сказал нимрод, — мне ближе Бог Мухаммада, нежели Кристоса. Вся эта история с посланием на Землю Его ребенка, при том — на смерть, или, по крайней мере, на страдание, в опасность —
— Ох, но ведь именно в этом я и вижу жестокую правду! — издевательски засмеялась Шулима, скрыв лицо за синим веером. — Проблема в другом. Ведь сперва приходится принять Бога вочеловеченного, не абсолютную Форму Аристотеля, которая представляет собой наиболее очевидную идею — но что-то в духе тех древних сказок, Сурового Старца, Матерь Любви и Плодородия, Кровавого Воителя. И один человек обладает разумом более склонным к геометрическому совершенству, другой — к красивым рассказам, от которых по телу идет дрожь. Но ни один Бог не может быть тем и другим одновременно.
— И откуда же нам, смертным, знать, каким Бог может быть, а каким нет, а? — возмутился риттер.
— Мы вообще знаем немного, — призналась Шулима. — Но движемся от невежества к совершенству через принятие гипотез не иррациональных — но тех, которые в нашем незнании кажутся нам среди прочих простейшими и разумнейшими.
— Но я не принимал никаких гипотез, эстле, — сказал Кристофф: он уже отказался от тона легкого упрямства и дистанцирования, в коем до сего момента велся спор. — Я уверовал.
— Ты имел на это право, он сильно впечатался и многих забрал с собой, никто же не возражает, что был это сильный кратистос. Даже если на самом деле он и умер на том кресте. Но разве это причина, чтобы делать из оного креста символ религии? А приговори его к четвертованию — и умри он так? А? Топорами, пилами, ножами?
— Не понимаешь! — Ньютэ, раздраженный, поднялся и сел снова, дернул себя за бороду, за усы, снова поднялся, снова сел. — Это было искупление! Он умер за наши грехи!
— Ну, это-то уж совершеннейшая чушь! — Амитаче также утратила спокойствие, в голосе ее звучало резкое негодование. — Представь себе подобного короля, владыку абсолютного: вассалы нарушают его законы, вассалы доставляют ему неприятности, но вместо них — он карает собственное дитя. Стоит ли кто-то над ним, навязывает ли законы, устанавливает ли квоту необходимого страдания? Нет, слово короля — всегда приговор окончательный. Тогда какова единственная причина страданий сына? Потому что король этого х о т е л. Как видно, сие было ему приятно.
Лицо Кристоффа, и так обильно окропленное потом, еще сильнее покраснело, когда он распахнул рот в медвежьем рыке:
— Что за дурное идиотство ты мне —
— Хватит! — прошипела Шулима, с треском сложив веер; рука описала горизонтальную дугу, жест распрямления кероса.
И — чудо — риттер иерусалимский смолк. Выпустил воздух, откинулся в кресле, моментально расслабленный, поводя рассеянным взглядом по противоположной части цирка. Семья Ньютэ глядела на это в молчании, смущенная.
Кристофф через миг вынул из рукава платок, отер лоб.
Когда он снова поднял взгляд на Шулиму, по его лицу уже ничего не удалось бы прочесть.
— Эстле, — склонил он голову.
Та ответила вежливым поворотом веера.
Что это было? — думал тем временем господин Бербелек. Он обменялся с Ихметом удивленными взглядами. Нимрода, ко всему, произошедшее, казалось, еще и позабавило. Может, текнитеса такие вещи и смешат — а может, эта веселость тоже лишь маска, — господин Бербелек слишком хорошо помнил ломающий кости и разбивающий мысли мороз Чернокнижника. Кто она, проклятие, такая? С такой морфой она воистину может сгибать под свою волю министров и аристократов. Правда ли Брюге ее дядя, или она просто у б е д и л а его с этим соглашаться? И я сам — на самом ли деле тогда захотел пригласить ее на иберийскую виллу? И теперь — вожделею, вожделею, она прекрасна — отважился бы я теперь выступить против нее, сломать форму, задать, например, некий вопрос — крайне неуместный, крайне непосредственный, крайне невежливый— сумел бы или нет?
Не дано было ему узнать. Ибо появились Авель и Алитэ, вернулись, посетив зверинец Аберрато К’Ире, и господин Бербелек начал ритуал знакомства их с семьей Ньютэ, Зайдаром и Амитаче — крайне спокойно, крайне вежливо: эстле Алитэ Лятек фигатера Бербелека, эстос Авель Лятек иос Бербелека.
Они уселись с противоположных сторон, Авель между Луизой и Павлом, Алитэ между Шулимой и Ихметом.
Алитэ в компании оказалась персоной удивительно разговорчивой, описания созданий красивых, странных и уродливых сразу же полились из нее щебечущим словотоком, странным образом она одновременно оставалась и забавной, и изысканной, ребенком и взрослой не по годам.
Господин Бербелек мгновение глядел на нее, смешавшись. Никогда ее не узнаю. Это ли истинная морфа Алитэ-средь-людей? Они — мои дети, но я им — не отец.
Он склонился к Кристоффу.
— В будущем лучше воздержись от таких заскоков, — прошептал он. — Усложняешь мне работу. Брюге ведь может еще и изменить решение. А пока она живет при дворе нашего любимого министра... Думай немного, прежде чем раскрывать пасть, ладно?
— Она сама начала, поинтересовалась. Я только отвечал.
— Кристофф!
— Ну да, я знаю, что я хам и кретин. Но ты ведь тоже должен был меня остановить. Думаешь, она обиделась?
— Узнаем через неделю, когда Брюге огласит окончательные тарифы.
Схрупав второй тюльпан, Алитэ начала описывать очередные диковины циркового зверинца, крылатых змей и ледяных лягух. Луиза громко сказала, что и сама должна нанести туда визит, пойдут все, но после представления. Алитэ макинально угостила ее цветком, одним жестом втянув чужую женщину в форму доверительности.
— ...или еще огненные карпы, — продолжала она на одном дыхании, — или то не пойми что, выраставшее из камня, растение или зверь, откуда они вообще их берут, сами морфируют? Откуда берут таких безумных животноводов? Это же нездорово для всех!
— Если б ты знала, эстле, — пробормотал Ихмет, — что мы порой вылавливаем из моря. В последнее время уже и сказать непросто, из-под какой формы оно взялось, может, с Южного Гердона? Океаносовые течения несут их за десятки тысяч стадиев, обычно —трупы, реже — живых. Раньше мы знали все виды, места и времена их появления, у меня есть атлас прошлого века с ручными пометками, в котором поименованы даже отдельные виды кракенов и морских змеев: «Щербатый Буба, в двадцать втором раздавил «Суккуб VI», обломок мачты воткнулся под левый плавник, не бросать в воду окурки», и всякое такое, просто волшебный. А теперь? Ни в чем нельзя быть уверенным, все изменяется.
Господин Бербелек сдержал улыбку, увидев, как неприкрыто зачарованно Алитэ и Авель слушают меланхоличные байки нимрода. Бресла все же не более чем затхлая провинция Европы, приезжал ли туда хоть раз циркус, подобный Аберрато К’Ире? Верно, они сильно переживали, когда Мария их покинула, потом внезапный отъезд — но теперь, несомненно, участвуют в самом увлекательном приключении своей жизни.
Эту зачарованность легко использовать, но она остается и мощной силой сама по себе. Благословенная наивность, лучистый интерес — может, Авель все же был прав? может, я уже пропитываюсь потихоньку их Формой?..
Улыбка вторично появилась на его лице, и на этот раз господин Бербелек не стал ее сдерживать.
— И не только на морях, — сказала эстле Амитаче, не прекращая ритмично обмахиваться веером, яркая синева трепетала перед ее грудью крылом райской птицы. — Только что я получила письмо от приятельницы из Александрии. Люди, возвращающиеся из второго круга, из-за Золотых Королевств, вот уже какое-то время привозят странные вести — о целых джунглях, до неузнаваемости деморфированных, о погубленных стадах элефантов, газелей, тапалоп — звери тысячами гибнут где-то, во время своих путешествий по саванне. Порой караван привозит трупы — но живые образцы привезти в Александрию невозможно, держатся вдали от короны Навуходоносора. Но вот на юге, за границей его Формы, меж слабыми антосами диких кратистосов — оттуда приходят. И из сердца джунглей. Гипатия посылает разведчиков, целые экспедиции с королевскими софистесами. Аристократы даже устроили для себя охоту, новую моду вот уже несколько сезонов... И я прочла, что в этом году к ним присоединяются даже купцы, финансируют собственные экспедиции. Я, наверное, задержусь там на пару месяцев, а после посещу Иберию, — здесь она взглянула на Бербелека. — Так или иначе, а нужно покидать Воденбург, прежде чем придет лето, и город сделается воистину невозможным для жизни.
— Ты охотишься, эстле? — спросил нимрод.
— Начала за компанию, теперь — для удовольствия, — засмеялась она. — И только на благородного зверя. Но в итоге — не сам ли ловчий придает любому зверю благородства, даря его почетом в ритуале схватки и погони?
— Лигайон, «Первая Река», — опознал цитату Авель и похвастался своими знаниями.
— Я давно уже хотел посетить Александрию... — неуверенно начал Павел. — Вот же, сколько поэтов славило калокагатию Навуходоносора? «Святые сады Паретены, кто ночью узрит их, под ярящимся глазом Циклопа с Фароса...»
— О, приглашаю, приглашаю, — поспешно затрепетала веером Шулима.
— Ты понадобишься мне здесь, — отрезал Кристофф Ньютэ. — Может, на будущий год.
— Может, — пожал плечами зять риттера.
— Нет, правда, — приподнялась эстле Амитаче. — Я буду безмерно рада! Или, если бы вы захотели... — Она кивнула на Алитэ. — Должна признаться, что большинство персон, с кем я здесь познакомилась, я не хотела бы увидеть своими попутчиками; их общества на первом и втором официальных банкетах мне совершенно хватило. В этом городе есть что-то такое... А вот под солнцем Александрии! Чем дольше об этом думаю, тем сильнее моя решимость.
Алитэ и Авель обменялись взглядами, а затем одновременно взглянули на Иеронима.
Господин Бербелек уже не усмехался. Нельзя поддаваться Форме безрассудно, ведь не в том же дело, чтобы вернуться в собственное детство.
Однако прежде, чем он отворил уста —
— Начинается! — указала на арену Луиза.
Актеры вот уже миг как сошли со сцены. Раздалась дробь невидимых барабанов, и в ритме этой дроби на доски вступил сам К’Ире, сопровождаемый с обеих сторон двумя красноглазыми сфинксами. Сфинксы рыкнули, барабаны умолкли, К’Ире воздел руку с золотым скипетром — и всё: не пришлось повышать голос, не было нужды даже что-то говорить, хватило одного его присутствия, позы, жеста. Моментально стихли разговоры, публика замерла, с ожиданием всматриваясь в высокого гота. Тот без единого слова захватил их внимание; но они хотели быть захвачены, за это и платили.
— Не мог бы я попросить тебя на пару слов? — прошептал перс, склонясь к Иерониму.
— Сейчас? А что случилось?
— Мне кажется, здесь один из нимродов Второй Гренадской. Я знаю его, по-моему, он без постоянного контракта и поддался бы искушению.
— Хм, ну ладно.
Извиняясь перед сидящими, они поспешно прошли к боковому барьеру.
— Который? — спросил господин Бербелек, осматривая ряды глядящих на сцену зрителей. К’Ире объявлял первый номер, представление началось.
— Я соврал, — сказал Ихмет. — Я никого не видел. Как давно ты знаешь эту женщину?
— Что? Кого?
— Эстле Амитаче, да? Ее.
— А в чем дело?
— Сначала ответь. Как давно?
— Этой зимой она приехала в Воденбург из Византиона. К дяде. Племянница министра, которую никто раньше не видел. Нас представили на одном из ужинов у князя, в Децембрисе или Новембрисе.
Перс скривился, дернул себя за ус. Полез в карман, вынул янтарную махронку, угостил Бербелека. Иероним, подчиняясь форме Зайдара, в молчании вытащил махорник. Закурили.
Нимрод оперся плечом о деревянный барьер. Взглянул, не поворачивая тела, над плечом — на первый ряд, господин Бербелек проследил за его глазами. Они видели только верх спины Шулимы и ее затылок, светлую корону волос, как предвестие невидимой короны, ажурного антоса. Женщина глядела на представление какоморфных демиургосов вместе с остальными; поглощенная происходящим на арене, она не ощутила взглядов мужчин.
— В тысяча сто шестьдесят шестом, — неторопливо начал Зайдар, прерываясь всякий раз, когда толпа издавала крики удивления или громкие вздохи, — я перестал работать в охране караванов ладанного пути и принял первый контракт на средиземноморских трассах. Плавал главным образом на кафторских галерах: Эгипет, Рим, Кноссос, Гренада, Черное море. Король Бурь снова двигался в небе, это был конец спокойного мореходства по Средиземному. Именно тогда, как ты наверняка помнишь, Чернокнижник в третий раз покинул уральские твердыни и двинулся на юг, хану пришлось бежать через Босфор. Византион готовился к войне, сзывал стратегосов, аресов, даже нимродов, султан нанял Хоррор. Я плавал туда и в Крым. Летом в Крым прибыл Чернокнижник. Князья Херсонеса принесли ему клятву. Это происходило публично, над портом, на террасах цитадели; срубили все деревья и разрушили стену — чтобы не закрывали вид. Ты, скорее всего, видел картины и гравюры. Я там был. Толпа — сколько глаз видит. В конце концов, разве часто смертным дано узреть лицо кратистоса?
Господин Бербелек оставил это без комментария.
Ихмет Зайдар прервался, чтобы выпустить круглое облачко дыма.
— Все стояли на коленях. И даже если удавалось подняться, спины было не разогнуть, в тот день мы все до единого были невольниками. Жара. Сколько-то там женщин родили до срока, ты наверняка слыхал о тех «детях Чернокнижника». Все длилось от рассвета до сумерек. Картины показывают лишь сам момент принесения клятвы Гесарой; это произошло утром. Но и после продолжались бесконечные процессии, славословия, благословения, казни. Чернокнижник сидел на огромном троне из челюсти морского змея, это вполне совпадает с тем, что рисовали позже. У него также была своя свита: сенешали, гвардия аресов, двое наместников Юга и, конечно, Иван Карлик. А справа, в тени балдахина, сидела женщина в роскошном кафторском платье. Он несколько раз наклонялся к ней, они разговаривали, смеялись, я видел. Золотые волосы, александрийская грудь, брови как ласточкины крылья, спина прямая. Женщина исчезла пополудни. Я лишь знал, что она не из херсонесской аристократии.
Господин Бербелек оторвал взгляд от полускрытой ближайшими зрителями фигуры Амитаче.
— Насколько далеко ты стоял? Сто, двести пусов?
— Я — нимрод, эстлос. Вижу, запоминаю, узнаю. В лесу, на море, в толпе — миг, лицо, зверь в пуще. Никогда не забываю.
— И что же ты хочешь мне сказать?
— Это же очевидно, — перс уронил и растоптал махорник. — Крыса Чернокнижника.
Крысы, мухи, псы, называли их по-разному, тех ближайших сподвижников кратистосов, их конфидентов и приверженцев, живущих в самом огне кратистосовой короны, дни, месяцы, годы, керос не в силах выдержать напора столь сильной Формы, он поддается, быстрее или медленнее, сразу либо поэтапно — но поддается: сперва, конечно, поведение, язык, но вскоре также и самые глубинные чувства, а позже и тело, до самых костей — морфируясь к идеалу кратистоса, меняясь по образу и подобию, эйдолос Силы. Если только сам кратистос сознательно не сдержит процесс, очень скоро все слуги и чиновники дворца — обретают его лицо.
Крысы — едящие с его стола, спящие под его крышей, делящие его радости и печали — выказывают подобие, заходящее куда дальше. Ему даже не нужно ничего им приказывать, давать поручения или запреты; они знают и так, мысли в их головах движутся параллельными путями, морфа — симметрична, будто крылья бабочки, отражение в зеркале, возвращающееся эхо, гордыня и покорность.
Тем не менее ничего не стоят эмиссары, шпионы и агенты, которых всяк может опознать с первого взгляда. Оттого кратистосы нанимают текнитесов тела — или сами придают им необходимую морфу, если она не противоречит их антосу — и дают своим крысам безопасный, неповторимый вид.
Долговечность — это всего лишь побочный эффект. Ибо если в тысяча сто шестьдесят шестом Зайдар видел ее зрелой женщиной, значит, теперь Шулиме за пятьдесят. А выглядит на двадцать. И как долго она «эстле Шулима Амитаче»? Год? Полгода?
И, конечно, говорит ли Ихмет правду, ошибается ли, врет или всего лишь чуть-чуть меняет то, что случилось на самом деле, — этого никак не проверить.
— То могла быть ее мать, — пробормотал господин Бербелек. — Или вообще кто-то другой: может, она попросту переняла красивую Форму от чужой аристократки.
— Если переняла настолько совершенно... значит, ею она и стала, верно?
На арене нагой мужчина хлопнул в ладони, и сей же миг его охватил огонь, публика вскрикнула единоголосо.
Господин Бербелек в молчании докурил махорник.
— Не чувствую в ней Чернокнижника
— Хорошая крыса, умелая крыса.
— Я пригласил ее к себе на лето.
— Он всегда добивает побежденных врагов.
— Но она говорит, что сперва отправится в Александрию, под морфу Навуходоносора, а он — ненавидит Чернокнижника...
— Значит, там ее и убьешь, — твердо сказал ему нимрод, текнитес дикой охоты, и господин Бербелек ему не возразил.