Ну что, заполняется помаленьку портфель литературного семинара «Малеевка-Интерпресскон». Удивительно, что пока никто не прислал подборку рассказов, хотя положение о семинаре это позволяет. Жаль: облегчили бы и свою участь, и работу мастеров. Пора, пора запускать процедуру отстрела... в смысле, отсева потенциальных участников. Если бы кое-кто кое-куда не свалил, уже могли бы сказать некоторым авторам решительное: «Нет!».
В любом случае не лишним считаю напомнить: кто не прочь набраться ума-разума у Андрея Лазарчука, Святослава Логинова и Алана Кубатиева -- сходите по ссылкам выше, не пожалеете.
Но здесь я о другом хотел поговорить. А именно о том, что все существующие в фэндоме семинары и мастер-классы -- и многодневные, и постоянно действующие, и стремительные, на конвентах, -- не совсем верно организованы методологически.
Все мэтры твердят в один голос: научить человека писать нельзя, но можно дать ему в руки литературные инструменты. Очень правильная позиция, ящитаю, не поспоришь. Но как это выглядит на практике? А вот так: молодой талантливый писатель X сочинил фантастический рассказ-повесть-роман, подредактировал, насколько хватило таланта и терпения, и отослал на семинар/мастер-класс. Участники мастер-класса/семинара прочитали, высказали свои замечания, потом мэтр выступил с заключительным словом, более-менее внятно разобрал текст по косточкам, забил последний гвоздь в крышку гроба -- и писатель X отправился домой, оплеванный, но гордый. Переписывать нетленку набело.
Не исключаю, что для него, для X, этот опыт был отчасти полезен: меньше косяков останется в тексте, меньше работы для издательского редактора. Но только в данном конкретном произведении -- или в другом, написанном в схожем ключе, в той же манере, с использованием тех же стилистических приемов. Ибо поиск блох в чужих сочинениях -- занятие увлекательное, веселое и вообще прикольное во всех отношениях, кроме одного: практический эффект его близок к нулю. «В чужом глазу соломину видеть, в своём -- бревна не замечать» -- давняя писательская традиция.
Как должна в принципе строиться серьезная, долгая, вдумчивая работа? Во-первых, никакого разбора готовых произведений. Это, конечно, льстит самолюбию семинариста и безмерно облегчает работу мастера, но чтобы «дать в руки новичку литературные инструменты» -- метод далеко не лучший. Это я вам как педагог говорю. Нормальное обучение (чему угодно) выглядит примерно так: сперва теоретическая лекция, потом закрепление материала, потом проверочная работа, потом работа над ошибками и переход к следующей теме. Скажем, такой приём, как стилизация. Первым делом ведущий читает теоретическую лекцию о стилизации, приводит примеры, рассказывает, каким способом она, болезная, выполняется. Проверяет, насколько его поняла аудитория. Дает задание: за неделю (или за две, три, четыре) каждому участнику семинара написать по рассказу-стилизации. Написали? Молодцы, теперь обсудим. У вас, дорогие Y и Z, получилось отлично, а у вас, уважаемый X, фигня на постном масле, накосячили здесь, здесь и здесь. Идите, читайте Оссиана и Борхеса. Усвоили? Запомнили? Пойдем дальше. Разберем, в чем сила прямой речи и напишем по рассказу, полностью основанному на диалогах...
Понятно, что работать по этому алгоритму очень непросто. Изматывает. И учителя, и учеников. Но зато действительно дает представление о литературных приемах, о том, как и зачем использовать их на практике. К сожалению, ни одного семинара, организованного по этому принципу, в «фантастических» кругах я не знаю. Только в рассказе Веллера «Гуру» встречал эту схему. А жаль, это действительно была бы серьезная школа. Понятно, что построить таким образом «конвентный» мастер-класс невозможно, да и одноразовый многодневный вроде «Аю-Дага» -- затруднительно. Но почему ведущие постоянно действующих семинаров пренебрегают азами методологии, для меня загадка. Ну, разве что «человеческий фактор» подкачал: замаешься читать лекции, два-четыре раза в месяц изучать писанину семинаристов, да еще потом пороть на конюшне возить их физиономиями по исчирканным страницам...
Хотя нет, вру! Знаю, знаю, откуда это пошло. Дотумкал пока писал. Все-таки не совсем дурак, разве что в личном. Чтение готовых текстов -- тяжкое наследие тех былинных времен, когда выступление на семинаре заменяло молодому писателю официальную публикацию. Когда на этот самый семинар шли не столько поучиться, сколько блеснуть перед коллегами: смотрите, что я умею! Надо же... Времена давно изменились, в нашу жизнь вторгся интернет, вывешивай на всеобщее обозрение хоть порнуху, хоть чернуху, а фантасты все еще живут по старым правилам. Консерваторы... Хотя сейчас как раз реальная учеба для начинающего беллетриста куда актуальнее суррогатной публикации. Да и не суррогатной тоже, если вдуматься.