Нет, дело не в суровых норвежских мужчинах. Как мы знаем, циклов всего четыре. Весна, лето, осень, зима. Осада, возвращение, поиск и 4-й цикл. О самоубийстве бога. Наш цикл – последний .
Первый рассказ метафоричен, но прозрачен. Первая, давнишняя жертва норвежского короля в петле есть ритуальное отражение жертвы Одина самому себе, окончательная жертва героя в финале ВУ тождественна самоубийству скандинавского бога под напором нового мира. Намеки на остальные истории-петли присутствуют, но не играют главной роли.
Но ровно то же, присмотревшись, можно найти и во втором рассказе. Это не история об осаде, хотя героя осаждает призрак, не история о возвращении, хотя он заканчивает петлю своего квеста в Хаммерфесте, не история о поиске, хотя он пытается найти какой-то смысл в жизни. Эта та же самая история о самоубийстве творца, что рассказана в первой вещи цикла. Та же борьба со страхом, то же осознание никчемности запоздалой победы над собой, возможно, жажда и тщетность искупления.
Просто первый рассказ написан новым гиперязыком, а второй – обычными словами.
Американскую глубинку 19-го века, вдруг зависшую вне времени, сменяет такой же безвременный, вечный Хаммерфест, Ultima Thule Мегета Свенссона. С его заливом, полярным сиянием, которое рисовал еще Коровин, бородатыми рыбаками и неизменным Энсомет Кро.
Мегет не подводит. Он не цитирует яростно висы, говорит просто и скупо, выдыхая табачный дым. Его жертва не так ярка, как смерть в петле легендарного викинга, она остается где-то за кадром, единственное, что узнает читатель – то, что герой, ученый и путешественник ушел с миром. Но — Sapienti sat. Ларс до конца не понял, и не страшно.
Резюме: на мой взгляд, лучшая вещь ФЛР-3. Мощную философию удается передать простым языком. Браво.