Вряд ли кто еще это сделает, так что побуду патриотом Эстонии и напишу про статью местного фантаста Сийма Вескимеэса, появившуюся в прошлую субботу в газете «Eesti Päevaleht». Статья называется «Что станет с фантастикой после конца космической эры?» («Mis saab ulmekirjandusest pärast kosmoseajastu lõppu?», в Сети она есть только в платном доступе). Как ни странно, Вескимеэс во многом совпадает с НФ-возрожденцами вроде Глеба Гусакова и Антона Первушина, ну и вообще говорит вещи, о которых очень даже стоит поспорить.
Дословно переводить не буду, ограничусь пересказом.
8-го июля, пишет Вескимеэс, состоялся последний, 135-й старт американского шаттла. Эпоха прошла, и на смену ей не пришло ничего. «Понимаете — НИЧЕГО. Говорильня не в счет, на МКС теперь черт знает сколько лет будут летать русские “Союзы”, придуманные почти полвека назад и еще более примитивные, нежели морально и физически устаревшие шаттлы». Мы проигрываем и теряем то, чего добились. Научная фантастика, sci-fi — уже не дверь в завтрашний день, как это было пятьдесят лет назад, не попытка ощутить, что станет с человеком, когда мир изменится, предсказать влияние научных достижений, смоделировать будущее. Что пришло на смену НФ? «Тут впору завыть от неловкости: грезящие о вампирах тинейджеры в пору полового созревания...»
Впрочем, конечно, было бы ужасно, если бы НФ так и тащила за собой прежние канонические темы — космические полеты, путешествия во времени, технические чудеса и так далее. Круг тем расширился, хотя многие из них бесполезны и только, так сказать, коптят небо. Разве не является коптителем неба по сути своей стимпанк, авторы которого только и соревнуются в том, как бы сгрести в кучу побольше несуразностей? Читать стимпанк иной раз легко, мастера жанра владеют словом и искусством фабуляции, но на этом польза от них человечеству и заканчивается.
Ежегодно издаются сотни действительно хороших фантастических книг, но по закону Мёрфи на них приходится в десять раз больше книжек, на которые невозможно глядеть, не плача по погубленным лесам. (Подозреваю, что автор имел в виду закон Старджона все-таки — Н.К.) «Какого черта издается в таких количествах young adult, что лучше всего перевести на эстонский как “дебильная литература”? Один и тот же сказочный сюжет: вампиры, ведьмы, альтернативно одаренный подросток... Хорошо, у мыла свой потребитель, но Наука-то заперлась в сортире и уже никогда оттуда не выйдет. Научной фантастикой называют, например, “Жену путешественника во времени” Одри Ниффенеггер, — это slipstream, пограничная фантастика: главгерой попросту летает по времени, а в остальном мы имеем обычный женский роман — два человека встречаются, чуток трахаются и накручивают вокруг этого невесть что».
В качестве примера «влиятельных описаний общества будущего» Вескимеэс называет «The Windup Girl» Паоло Бачигалупи. «Масштабных и влиятельных книг много, но большинство из них страдает от ожирения. Если бы автор золотого века НФ принес сегодня в издательство свой 150-страничный шедевр, ему дали бы от ворот поворот: всё хорошо, только допишите еще страниц триста мыла...» Не жалует Вескимеэс и альтернативку, которая часто граничит с фэнтези, включая истории посткатастрофического будущего, где наука неотличима от магии.
Фанфары: «Примета времени: с иными книгами ясно, что они попали в число номинентов “Хьюго” и “Небьюлы” исключительно из-за приторной политкорректности. В этом смысле фантастика, которую пишут русские, — это иногда глоток свежего воздуха».
В последней части статьи с подзаголовком «Родной лягушатник» Вескимеэс пишет о местной фантастике: «Наша эстонская фантастика и вообще фантастика, выходящая на эстонском, — микроскопическое карикатурное отражение тех процессов, которые идут в мире». В последнее время издается больше 70 переводных романов и сборников в год плюс 12-15 книг эстонских авторов, вроде всё не так плохо, а приглядишься — депрессняк берет. «Фантастикой занимаются в порядке хобби, что неизбежно отражается на качестве». В итоге ежегодно выходят три-четыре хороших книжки местных авторов, но на деле «если ты эстонец, у тебя один осмысленный выбор — учи английский». Далее следует финал: если на твоем языке говорит меньше миллиона человек, культуру следует поддерживать не на словах, а на деле, то есть хорошо платить авторам и переводчикам, иначе эта культура отомрет за одно-два поколения. The End.
К слову, Сийм Вескимеэс есть в базе Фантлаба — его рассказ «Берег Штормов» публиковался по-русски в сборнике «Новые марсианские хроники», кажется, в переводе самого автора (и обработке составителя сборника Алексея Калугина).
P.S. Если никто не против, я иногда буду уделять внимание фантастике малых народов и прочему, что относится к фантастике, но ввиду неанглийскости в наше поле зрения, как правило, не попадает.
Current Books: «1Q84» Харуки Мураками, «A Game of Thrones» by George R.R. Martin