Юн Айвиде Линдквист «Движение. Место второе»

Молодой Йон Линдквист переезжает из родного Блакеберга (место действия романа «Впусти меня») в центр Стокгольма, рядом с Брункебергским туннелем. В карманах немного денег и реквизит для трюков. Дело в том, что Йон ещё не стал писателем, а грезит о карьере фокусника, ради чего и перебрался в столицу Швеции. Однако, он уже пишет, заносит на бумагу детские воспоминания о странном мальчике с изуродованными руками, которого встретил в двенадцать лет. Вскоре Йон замечает, что на новом месте жительства творится какая-то чертовщина. По вечерам ему названивает незнакомец, который спрашивает некоего Сигге, в прачечной обитает чёрная субстанция, а некоторые местные жители явно что-то скрывают. И все эти события связаны с загадочным Местом, где до самого горизонта тянется зелёный луг, а на небе нет солнца.

На данный момент вышла вторая часть трилогии, а заключительная лишь готовится к выходу. Первая, напомню, рассказывала про обитателей четырёх кемперов, которые однажды оказались в Месте. Главной претензией к «Химмельстранду» было то, что автор ничего не объяснил. Что это за Место? Как персонажи там оказались? Почему одни спаслись, а другие нет?

Так вот, «Движение» отвечает только на один вопрос. Некоторые персонажи из первой части бывали в Брункебергском туннеле, который и является источником всей чертовщины. Очевидно, их тайные желания каким-то образом притянули Место, и когда несколько людей, связанных друг с другом, оказались рядом, то сами того не желая, прорвались в другой мир. Другого объяснения у меня нет.

Что касается самого Места... рано ставить кружки над å, не прочитав заключительный роман, но я кое-что предположу. Сдаётся мне, что таинственный бескрайний луг из романов Линдквиста чем-то близок к фильму «Монстры Юга». Разве что в киноальманахе намёки чуть более явные, а Линдквист выстраивает своё Место с загадками и неявными правилами. И если первая книга рассказывала либо о тех, кто обречён остаться на лугу против своей воли, либо о тех, кто достоин вернуться домой, то вторая повествует о людях, которые сбрасывают с себя человечность и становятся монстрами. И главное чудовище среди них — сам автор.

Весь ужас книги таится не в телесных трансформациях, вынесенных на обложку, а в духовных сдвигах Линдквиста-персонажа. С самого детства он чувствует себя отчуждённым от других. Йон ворует потому что не считает, что это плохо. Он не способен на отношения, и почувствовать себя человеком способен только в моменты, когда хочет совершить что-то запретное и сам стыдится этого. Ближе к финалу Место вымывает из рассказчика всё гуманное, и его мысли начинают ужасать. Книга задаёт неудобные вопросы: быть может, люди действительно чужие друг другу? Что мешает одному человеку, скажем, толкнуть другого на рельсы метро?

Примечательно, что изменения внутренние отражаются на обитателях дома, и тогда роман вступает на территорию боди-хоррора. Увы, Линдквист не любит рисовать картинку словами, о чём честно признаётся на страницах романа. Но одна подробная и кровавая сцена в книге присутствует.

Быть может, я окажусь неправ, и у бескрайнего луга окажется другая предыстория. Но есть предчувствие, что и в третьей книге Линквист ничего не объяснит. Не зря он даже не пытается построить хоть какую-либо интригу вокруг Места. Оно просто есть, и оно безвозвратно меняет людей.

P.S.: единственная претензия к книге — автор утверждает, что события «Движения» связаны с событиями и персонажами его книг («позже я превратил различные аспекты этого образа в персонажей своих рассказов. Эли, Тереса, Рыбак, Симон»), но никак не подкрепляет свою мысль. Если б не редкие упоминания романа «Впусти меня», связь Линдквиста-автора и Линдквиста-персонажа была бы совсем надуманной.

9 из 10

Итак, перед нами вторая книга цикла Трилогия места.

Первая часть задала хороший ритм и интригу, роман вышел по-кинговски ярким и динамичным, плотным и психологически выверенным. После Химмельстранда остались очень важные вопросы — что это было, зачем это было, и что это за место. Хотя бы просто в техническом плане — как такое возможно? Тут и попадает к нам с надеждой в руки вторая часть — Движение. Сперва покажется, что книга не дает ничего, а только еще больше запутывает. Ведь она отличается от своей предшественницы как по форме, так и по содержанию, не продолжая ее, а рассказывая совершенно другую историю. Но вторая часть трилогии откроет нам новые грани бесконечного зеленого поля.

Движение — очень шведская книга. Это уже не стремительный «боевик», а по-скандинавски угрюмая и неторопливая автобиографическая повесть. Очень интересная задумка у автора — сделать главным героем самого себя, и внедрить себя в плоть своей выдумки, стерев грань между ней и реальностью, смешав мистику с настоящими событиями, происходившими в Швеции в 80-х годах.

В этой книге, наверное, и сюжет особо не важен, а важна аллегория, заложенная в нем. Герои книги (в том числе и главный), не вызывают абсолютно никаких симпатий и сопереживания, они ведут одинокую, потерянную и неопределенную жизнь. Они просто небольшие невнятные мазки на большом полотне, которые вблизи кажутся тусклыми и бессмысленными, а на расстоянии формируют отчетливый узор и образ. Персонажи открывают для себя некую густую черную субстанцию в ванне в общей прачечной на первом этаже дома. Эта чёрная жижа за скромную плату кровью может перенести их в «другое место» и явить им их истинное нутро, явить им то, чего более всего желает их душа, чего невозможно достичь в реальной жизни, способна показать настоящее счастье. В этом месте бесконечно далеко раскинуто поле зеленой травы и необыкновенно синее небо без солнца. На что-то похоже, не так ли? Наркотрип какой-то.

Далее без лишних слов о сюжете. Драматичная развязка, которая происходит в самом конце являет нам коллективный образ, наверное даже какое-то коллективное бессознательное, которое формируют отдельные люди. Соединив в себе все их травмы, драмы, чаянья и кровь, эта сила обретает такую мощь, что способна творить настоящую историю в настоящем мире. Может в этом и скрыт смысл названия — Движение. Оно как соединение и сопротивление, преображение формы. Всё станет яснее, если после прочтения найти информацию об Улофе Пальме и о том, кто такой этот таинственный Сигге, которого постоянно спрашивает незнакомец по телефону. Очень шведская книга...

Что ж, в итоге мы имеем довольно своеобразный роман. Тягучий, мрачный, неудобный, непонятный, в нём много некрасивого. С присущим шведам рационализмом и изобретательностью, Линдквист написал свой магический реализм — очень интровертный, депрессивный и флегматичный, без лишнего узорочья и сантиментов, жуткий, но впечатляющий... Читать эту книгу иногда было неприятно, а порой даже скучно. Но ей нужно дать немного времени осесть в голове, и непонятная черная жижа из ванной превратится монстра!

Итак.. Одна из самых нестандартных трилогий в истории литературы ужасов продолжается. Вторая часть называется не менее странно: «Движение. Место второе». Можно долго думать и рассужать о Ю.А.Линдквисте и его трилогии места, но в одном можно точно быть уверенным. Каждый его роман не похож на предыдущий, а если сравнивать с другими авторами, то швед, как по мне, на три головы выше всех современников. Его манера, исполнение и депрессивность — это очень важные аспекты, к которым нужно быть готовым. « Химмельстранд» был сложен, но прекрасен. Каким же вышло продолжение и дает ли оно хоть какие-то ответы? Или это просто ночной кошмар, адаптированный в реальные условия?

— Идея — Как и первый роман, книга обладает специфическим сюжетом не на каждого. Если Вы фанат скандинавской культуры, депрессии и безумия. Любите тяжелые мысли и раздумья, то книга точно будет интересна. Особенно мне понравилось наложение мистического и где-то брутально ужаса на жизнь шведов. МНогие мечтают туда уехать и жить припеваюче. Но не каждый знает, что жить в Швеции — это значит дать своим самым темные страхам и фобиям вылезти наружу и воплотиться в реальность. При этом повторюсь: Идея очень хороша. Ставлю 8 из 10.

— Сюжет — Можете одновременно нахмуриться и выдохнуть. Эта книга не привязана жестким сюжетом, к первой части. Здесь нет сильных и непонятных замудренностей. Здесь есть хороший, я бы даже сказал — «крепко-сбитый» сюжет, который развивается по мере поступления. Даже мелкие странности сюжетных поворотов не отпугивают, а лишь притягивают к себе шведским магнитом. 9 из 10.

— Персонажи — Здесь есть главный герой. Всё и все вращаются вокруг него. А он не понимает ничего, да и боится всего того, что происходит.. Мне вообще кажется, что выведение на первый план одного конкретного героя удалось Линдквисту лучше, чем описание сразу нескольких героев, которым нужно уделять достаточно места в повествовании и следить, чтобы они просто не затерялись. Во второй части все герои, которые мне встречались были описаны очень качественно и без лишних претензий. Это еще один плюсик второй части, который должен сподвигнуть читателя взяться за чтение этой книги. Ставлю 9 из 10.

— Атмосфера и погружение — Это просто подарок для тех, кто повернут на депрессивных книгах во всех проявлениях. Грусть, а порой и отчаяние будут преследовать Вас вместе с главным героем до тех пор пока Вы не погрузитесь в книгу без остатка и станете ее частью.. Меня очень впечатлило то, как легко было проникнуть в грустный мир, полный тревог и боли. Даже не пожалею и поставлю 10 из 10.

— Жестокость и другие неординарности — Здесь жестокость вызывает отвращение в хорошем смысле. Она где-то больше напоминает коматозную, а где-то взывает к Вашему нутру и требует полного осушения. Мне кажется, что во второй части Линдквист смог достичь прекрасного тандема «Неординарной жестокости». Всего в меру, все качественно и только больше располагает к себе читателя. Ставлю 9 из 10.

Подводя итог, вторая часть получилась просто прекрасной и мрачной книгой, полной различных фактов, особенно о истории, культуре и менталитете шведов. Здесь реальность перетекает в истерику, а загадки превращаются в кошмары. Это замечательный образец хоррора в скандинавском ключе. Особенно рекомендую перед прочтением послушать какую-нибудь шведскую группу( можно акустический альбом Katatonia). Даже если Вы еще не ознакомились с первой частью, то можете сделать небольшие изменения и прочитать сначала «Движение. Место второе». В нее легче проникнуть и ощутить, чем в тот же «Химмельстранд». Не переживайте, сюжетно книги пока не связаны, поэтому от небольших изменений Вы не потеряете ничего. Зато ощущений будет масса.

Скоро уже должна выйти третья часть, где все встанет на свои места. Жду не дождусь. А пока..

Спасибо за внимание..

«11.22.63» от шведского Кинга

«Если мы не можем собраться вокруг света, то собираемся вокруг тьмы.»

Смерть Улофа Пальме не стала для мира таким резонансным событием, как убийство Джона Кеннеди двадцатью тремя годами раньше: там молодой красавец, президент сверхдержавы, тут дядька под шестьдесят, премьер маленькой скандинавской страны. Но шведы помнят, воспринимают как трагедию и национальный позор.

Я не могу назвать вторую часть «Трилогии места» посвященной этому событию в той мере, в какой кингов «11.22.63» — роман об убийстве Кеннеди. Однако, в немалой степени «Движение. Второе место» Rörelsen: Den andra platsen — вариант ответа на загадку убийства Пальме. Дело в том, что окончательной ясности, как и в деле Кеннеди, нет. Был Петтерсон, его сначала посадили, потом отпустили за недоказанностью, теперь убийцей считают Энгстрома, который покончил с собой двадцать лет назад.

Айвиде Линдквист, которого нередко сравнивают с Кингом, вторым романом «Трилогии места» предлагает свою версию развития событий. В строгом смысле «Движение» нельзя назвать продолжением «Химмельстранда». Сквозных героев и разрешения загадок первой книги в этом романе не будет. Время действия — конец восемьдесят пятого, начало восемьдесят шестого и небольшой флэшбэк в конец семидесятых. Свяжет оба романа место действия.

Вернее два: тот бесконечный луг с идеально постриженной изумрудной травой, что так пугал героев первой части, для здешних персонажей станет магнетически притягательным, прямо-таки образом потерянного рая; и туннель на улице Туннельгатан в Стокгольме, с ним так или иначе связаны были все истории первого романа. Так вот, это место для шведов знаковое, там был убит Улоф Пальме, а действие разворачивается в непосредственной близости.

Книга мрачная, пугающая, часто отталкивающая (как всегда у Линдквиста), в значительной степени автобиографическая и в этой ипостаси шокирующе откровенная. Полная подробностей, в которые не хочешь верить, и не можешь не верить. Потому что ее отголоски не раз звучали в других его книгах, включая лучшие, «Впусти меня» и «Блаженны мертвые».

Таки да, Линдквист, на самом деле двадцать лет работал фокусником и стендапером, а от его книг нередко возникает ощущение, что со страниц, на манер ницшеанской бездны, на тебя смотрит монстр. Но он чертовски талантлив, и я буду ждать завершающего романа трилогии «Х. Шестое место» X: Den sista platsen которое непременно переведут.

«С одной стороны, мир и наше существование в нем – это чудо. С другой стороны – оскорбление. Как будто тебе пообещали шведский стол, а получил ты всего-навсего две холодные картофелины.»

После прочтения «Химмельстранда» со всеми его непонятками, бессмысленными описаниями «места», застрявших там людей, без какой-либо интересной (с моей точки зрения) мотивации и совершенно скучного хоррора, я логично предположил что какие-то ответы будут даны в следующей части данной мути.

И что рассказывает вторая книга? Ничего. А если нет ответов, то пусть хотя бы разберётся про что Юн собственно пишет, автобиографию с налётом постпубертатного ужаса? Или тоскливый дневник молодого человека, без стремлений в жизни (вот уж мотивация — это явно не поездка на конкурс фокусников в Копенгаген). Язык автора настолько беден, что поражает то, как описан Стокгольм. Человек который вырос в пригороде этого яркого северного города, и проживший в нём не один десяток лет никак не показывает его, не раскрывает улиц в их интересной перспективе, духа Стокгольма хотя бы со своей точки зрения. Описывать слякоть и снег может и третьеклассник на уроке в любой школе. И за это он постоянно извиняется в книге, мол не бытоописатель он. Зато автор заваливает читателя шведскими трудновыговариваемыми названиями улиц, массой брендов, магазинов и прочего не влияющего на сюжет барахла. Вывалил, а потом начинаются оправдания, мол я не могу описать как это выглядит, слов не хватает. Бесконечные отсылки к другим его романам, которые вроде бы не связаны с этим так же вызывают непонимание.

Позабавило описание техники фокусов. Кому это интересно автор? Как ты там монетку гонял из руки в руку, и главное — какое влияние все эти описания фокусов оказали в итоге на сюжет? Никакого. Собственно две трети книги почти ничего не происходит, очень дозировано развивается сюжет и лишь в последней трети начинается его хаотичное развитие.

В итоге считаю что, Юн возможно отличный иллюзионист, но как писатель довольно слаб, либо переводчик не дал раскрыться языку автора. Не могу отнести к настоящему хоррору данное произведение, вместо страха оно наполнено скукой и слабостью. Читать ли трилогию целиком, считаю что нет. Книги связаны сюжетом исключительно в голове автора, и всё настолько притянуто за уши, что становится тоскливо, и жаль потраченного времени на это всё.

Если вы берётесь за «Движение» в надежде получить ответы на вопросы, оставшиеся после «Химмельстранда», то книга вас разочарует. Йон Линдквист уводит историю в совершенно другую сторону, в результате чего, по внутренней хронологии события второй книги происходят раньше сюжета первой, а общий тон повествования, идеи и антураж претерпевают сильные изменения.

Есть такой расхожий приём, как использование ненадёжного рассказчика. То есть персонаж описывает события не такими, какие они есть на самом деле. В «Движении» Линдквист пошёл ещё дальше и применил что-то в духе «ненадёжного автора». И получается, что писатель Йон Линдквист пишет книгу о том, как девятнадцатилетний Йон Линдквист приезжает в Стокгольм в поисках хорошей жизни. Ситуация становится ещё страннее, когда молодой Йон Линдквист решает написать рассказ о том, как двенадцатилетний Йон Линдквист встретил в лесу необычного ребенка. И в том, и в другом случае сильный упор делается на автобиографическую составляющую, вот только является ли она таковой на самом деле? Скорее всего, хотя бы частично, да. Хорошо чувствуется, что «Движение» — это очень личная история, в которую автор вложил собственные переживания тридцатилетней давности, добавив мистику и ряд моментов, к которым вернёмся чуть позже.

Помните, в «Химмельстранде» все персонажи в какой-то момент своей жизни пережили мистический опыт в Брункебергском туннеле? Во второй книге Йон Линдквист снимает квартиру неподалёку от этого самого туннеля. Он молод, страстно увлечён фокусами и сильно надломлен глубоко внутри. Парень в прошлом уже сталкивался с необычными и пугающими вещами, но после переезда уровень чертовщины начинает превышать всё, виденное им ранее. Йона посещают странные видения, его соседи хранят жуткие тайны, в воздухе чувствуется непонятное давление, причем рядом с туннелем оно ощутимее, а по вечерам Линдквисту звонит незнакомец и спрашивает какого-то Сигги. Жуть накапливается постепенно, но неотвратимо.

«Движение» во многом более интровертировано, нежели «Химмельстранд». Первая книга сразу цепляла своей загадкой: таинственное Другое место, жуткие бредущие фигуры, всё это заставляло читателя как можно быстрее читать дальше в поисках ответов. У второй книги подобных крючков нет. И хотя тут появляется Другое место, основной акцент повествования сделан на внутренних переживаниях главного героя. Который, кстати говоря, тот ещё неприятный тип. Автор рисует себя-персонажа как надломленного человека, который жил в неполной семье, подвергался травле в детстве и не смог заполнить пустоту в душе. Временами он ворует вещи в магазине, но не потому, что ему они необходимы, а просто, чтобы ощутить мимолётную радость и хоть как-то заполнить сосущую черноту внутри. И на протяжении всей книги главный герой меняется в худшую сторону, причём достаточно быстро.

Особую прелесть книге придаёт её исторический фон. Если после прочтения решите покопаться в интернете, то сможете найти и тот самый туннель, и историю его прокладывания, и места, в которых бывал главный герой, и музыку, которую он слушал, и кто такой Сигге, и обстоятельства дела Улофа Пальме, да и много чего еще. Было бы желание. Линдквист очень постарался вписать свою историю в реальность, и получилось у него здорово. Вот только все те читатели, которые надеялись найти здесь разгадки «Химмельстранда», не получат никаких чётких ответов. Лишь ворох эфемерных связей между романами, на основе которых можно построить несколько занимательных теорий, и только.

«Движение» — мрачный и напряжённый мистический триллер с упором на внутренний мир главного героя и реалистичную картинку Швеции середины восьмидесятых. Как такого хоррора здесь очень мало, хотя одна по-настоящему мерзкая сцена имеется. Посмотрим, что нам расскажет третья книга.

Условный приквел к книжке «Химмельстранд». Открывая страницы важно держать у себя в голове то, что роман будет максимально не похож на предыдущий проект автора. Для кого-то это может стать большим сюрпризом и далеко не факт, что приятным. Поменялся жанр. Теперь это не триллер, а скорее драма про выживание маленького человека в большом европейском городе с небольшой примесью мистики и совсем чуть-чуть порно-насилия, чтобы оправдать нахождение в серии «Мастеров ужасов». Книг о том, как тяжело живется людям без связей и материальной поддержки достаточно много, но «Движение» немного выбивается из ряда. Главный герой — это и есть автор книги. Хоть это и не автобиография в общепринятом смысле, можно четко представить чем дышал и что чувствовал Линдквист в бытность своей молодости, проживая в Стокгольме, и как он по итогу пришел к писательскому мастерству, которым, по его же признанию, он никогда не планировал заниматься.

Если посмотреть на обложку, то она отражает основную паранормальную подоплеку романа. Произведение очень камерное, основное действие будет происходить во флигеле, который снимает протагонист, и прачечной с душевой. Собственно душевая, а именно то, что там находится, коренный образом повлияет на всех жителей близлежащего дома. Чем-то напоминает «Томминокеров», нечто также исполняет сокровенные желания персонажей, но при этом требует плату кровью и имеет далеко идущие последствия для всех после. Дальше бы пошли сплошные спойлеры, потому что самое интересное в книге завязано как раз с душевой, поэтому не буду портить интригу.

Если же абстрагироваться от мистического элемента, то мы окунемся в обычные проблемы белого человека. Линдквист перебивается случайными заработками, едва сводя концы с концами, показывая фокусы окружающим (автор на самом деле выступал какое-то время на сцене). На это накладывается нездоровый политический фон восьмидесятых, помноженный на социальное расслоение местного населения. Расизм, гомофобия, социопатия. Народ пытается забыться в алкоголе, народ грабят, народ выясняет отношение на кулаках и т.д. Все это периодически перебивается путеводителем по Стокгольму, где Линдквист рассказывает о своём родном городе, в котором прожил большую часть жизни. Главное не запутаться в сложных названиях улиц, которые крайне неблагозвучны русскому уху.

После прочтения я так и не пришёл к выводу: понравился мне роман или нет. Временами он увлекает, а иногда ловишь себя на мысли — а не захлопнуть ли обложку. Видно, что автор писал без четкого плана, просто садился и вываливал на страницы всё то, что крутилось в этот момент в голове. От этого наблюдается и общий сумбур и неровность текста. В общем, книга сильно на любителя, но равнодушным она точно мало кого оставит.

После «Химмельстранда» я понял, что читать Линквиста нужно в особом настроение и не ждать, разумеется, никакого хоррора. В серии «МУ» он не то чтобы лишний, просто весь хоррор Йона сводится к боди-хоррору, и как я понимаю, в виде 1 сцены на 1 книгу. Я ждал год, чтобы вернуться к Трилогии места. Ждал осени, настроения и желания почитать что-то неспешное, атмосферное и интересное. Теперь я уже был готов к странностям, сюру и повесточке.

Вторая часть трилогии практически повторяет первую своей структурой. Я читал и получал ровно те же эмоции, что и при прочтении первой книги. Это точно такая же атмосфера печали, уныния и едва заметного напряжения. Как и в первой книге (примечательно, что примерно в том же диапазоне страниц) Линдквист подлил «голубизны», абсолютно неуместной и отвратительной. Концовка в этот раз более внятная. Описания, персонажи и их характеры, быт, решения, все на месте. Линквист по своему мастер, просто не для всех. Прошлой книге я поставил 3 или 4 из 10, потому что не был готов к его странностям и ждал хоррора. На этот раз я подготовился, поэтому, отниму 2 очка за повестку и поставлю 8 из 10. Отзыв на прошлую часть удалил, так как и отношение к первой книге за год изменилось. Надеюсь, доживу до следующей осени и прочту заключительную часть с таким же удовольствием, с каким прочел вторую.

В отличии от первой книги цикла, через «Движение» я продирался медленно, нехотя; лишь желание получить ответы на загадки первой части заставили меня дотерпеть до начала динамичных событий, которые разворачиваются лишь в самом конце романа. Наверное, самое интересное в этой книге — это сумбурное и необычное послевкусие, которое она после себя оставляет. Чтобы немножко разобраться в ощущениях попробую разложить свой отзыв по неким невидимым полочкам.

Что не понравилось. Затянутое начало романа, заполненное унылой бытовухой с претензией на мрачность. Любой человек, росший на улицах маленьких промышленных городов России в середине 90х, скажет, что настоящей мракоты автор, похоже и не видел. Излишняя, на мой взгляд чернуха в предзавершающих событиях — хотя, возможно, это было необходимо — осуждать не стану. Тайна, которая еле проглядывается, сквозь передряги жизни главного героя, в отличии от загадок первой части, которые захватывают и не отпускают с самых первых страниц.

Что понравилось. Самое ценное и необычное в трилогии места — это само место. Во втором романе, читатель получит ответы на ряд тайн из Химмельстранда, узнает кое-что новое о правилах игры и обретет новую информацию о Месте — луге под небом без солнца. Мистика и зло здесь тесно переплетаются с реальными историческими фактами — это подкупает. И самое главное — в этих книгах все загадки и тайны заданы так вкусно, что хочется несмотря ни на что добраться до истины — узнать что же это за место, и что за существа его населяют.

Вывод — неплохой проходной роман, не такой захватывающий как первый, но держащий интригу в жестком ежовом кулаке.