Алексей Чвикалов «Яблоневый цвет»

Мне кажется, рассказ написан скорее сердцем, чем умом. Ну или спьяну: есть в нем какая-то пьяная искренность. Такое ощущение, что если принять на грудь грамм двести, он вообще пойдет на ура. Но даже безобразно трезвому, мне рассказ понравился. Он живой, в нем есть кому сопереживать. Правда, скорее автору, чем герою.

У одного из моих любимых авторов, М. Коцюбинского, есть этюд «Цвет яблони». Он очень глубокий, вызывающий противоречивые чувства, заставляющий размышлять. Увидев схожее название рассказа, боялась разочароваться (глупо сопоставлять по названиям, но такая вот возникла сразу параллель). Спасибо, автор, не разочаровали. Казалось бы, ничего сверхнового, более того, буквально со второй страницы стало понятно, что с Ларой «непорядок», но читать было интересно, автор увлекает историей, хорошим слогом, умелым переплетением прошлого и сегодняшнего. Особенно выигрышно произведение смотрится на фоне некоторых иных рассказов, кишащих ошибками и неточностями. Здесь тоже заметила один момент – Кирилл последний отпрыск. А почему? У него же есть старшая сестра Ольга и дочь.

Рассказ понравился – завершенная история с правильно расставленными акцентами, с образами, передающими настроение, с Домом, в который я поверила безоговорочно.

Очень сильный рассказ!

Хороший цвет, для глаз приятный и вообще жизнеутверждающий. История получилась романтично-сентиментальная, неспешная. Конкурсная тема раскрыта, сочувствие к ГГ вызвано. Хотя и не он тут главный, и совсем не дом, заявленный с первых строк. Главная тут Лара, которой давно нет. Читатель ближе к финалу проникся. Но всё равно остался недоволен – обманули лепестки, не будет Кирилл меняться, стимула у него больше нет.

Казалось бы совсем уж банальная бытовуха, и понятно все с самого начала, но как качественно написано! Такой Дом-добрый романтичный старичок, хотел как лучше, сделал, что смог, получилось как всегда, но несколько счастливых дней и надежду на исцеление горе-хозяину подарил. Очень рассказ мне понравился.

Люблю я такую прозу – проникновенную, прочувствованную, с убедительными, хорошо проработанными персонажами. Люблю бытовуху, и всё тут. Но не увидела я в этом рассказе фантдопа. Раздвоение мироощущения на грани психического заболевания есть. А фантастики нет.

Отзыв из группы:

Тема: трудности любви к человеку безвольному, не способному на поступок.

Идея: пока у человека есть старый дом и родная земля, ему есть ради чего жить.

Мне было скучно читать это. Рефлексии алкоголиков как-то не вызывают во мне сопереживания. Герой вообразил, что он несчастен. Я бы даже сказала так: герой вообразил, что несчастен он. На мой же субъективный взгляд несчастливы женщины, которым не повезло подвернуться ему под руку и сделать его объектом своей любви.

Ларе невероятно повезло. Герой ее бросил еще в юности. Но любовь уже разрослась в сердце и испортила женщине жизнь. Анне повезло меньше. Герой пару десятков лет изводил ее своими пьянками, а бросил уже в том возрасте, когда приближается старость и одиночество страшит, банальное бытовое одиночество страшит, поскольку во всех остальных смыслах и планах Анна была одинока всегда. Я вижу этих двух женщин и каждую из них мне безмерно жаль.

Не верится мне, что если бы герой в юности остался с Ларой, жизнь его сложилась бы по-другому. Ведь он все равно остался бы собой, с Анной или с Ларой. Лара — деревенская жительница, жизнь с ней была бы нелегка, и по мере успокоения страстей медового месяца (полугодия, года, не знаю, на сколько бы у них яркости чувств хватило) все заметнее становились бы трудности быта, от которых так легко спрятаться за стаканом.

Финальный абзац рассказа сразу заставил вспомнить завершающие предложения романа «Тройная медь» советского писателя Алексея Чупрова, как-то попавший мне в руки. Там тоже речь идет о любви, вскоре после глупой ссоры девушка погибает, а парень уезжает из города. Едет он в поезде, смотрит в окно и

Так же реагирует на внезапно осознанную потерю герой рассказа:

То есть любовь к Родине, она превыше всего и в любых трагедиях опорой служит. Весьма патриотично, и для советского писателя, и для современного конкурсного. Идеологически выверенный финал дает надежду на исправление запутавшегося в любовях алкоголика. Возможно, он даже часть зимы в деревне продержится. А потом назад в город, к Анне, у которой больше нет конкуренток, с которой спокойно и удобно. Так я думаю.

Попытку придать рассказу глубину и неоднозначность я заметила, конечно.

Готовый афоризм, хоть в «Историю старика» вставляй. Но не верю. С таким героем — не верю.

С душой написанный рассказ с тяжёлой проблематикой. По технике претензий нет. Скажу только, что в первом абзаце ритм коротко порезан (слишком короткие предложения). С одной стороны, это, конечно, авторское дело — какой ритм повествования выбирать. С другой, это чисто сетераторские привычки — укорачивать ритм без необходимости и бегать от местоимений (это не у вас, к слову пришлось); в классической науке таких требований нет. По надобности ритм укорачивается в динамичных сценах: драка, бой, погоня, тяжёлая работа и пр.; сцены описаний, даже метафорических, поспешности не предполагают.

По идеологии. Вот знаете, будь моя воля, я бы рассказы с идеей, что алкоголика можно перевоспитать любовью — я бы эти рассказы запрещала строже, чем тексты с маньяками и расчленёнкой. Вот не должно быть «заскучала в браке, ушла от надоевшего мужа к своей первой, настоящей любви, мужчине положительному, только пьющему, но только потому, что у него жена-мегера» — этой мысли не должно быть в женских мозгах даже на уровне прочитанного фантдопа. А если уж берётесь, раассказывайте до конца. Как главгер взялся за ум и бросил пить, как он три дня здыхал на коврике в коридоре и корчился в судорогах, как пересилил себя и не притронулся к спиртному. А на третьи сутки у него началась «белка», он взял топор в руки и зарубил всех, кто попался под руку.

Почему обязательно нужно писать эту грязь и нельзя просто закончить рассказ на милой, надуманной, но позитивной ноте? Потому что правильно говорила Тиань в рецке на Историю о старике: аморально не пробовать оградить живое существо от страданий, имея это хоть минимальную возможность это сделать. Оградить — в том числе и творчеством.

Под живым существом подразумеваю любую, которой ваш рассказ вселит надежду, что от бутылки можно отучить любовью. И да, я знаю, что бывали случаи.

Довольно приземленный рассказ, жизнь глазами алкоголика. Тут и ожившие дома и дух старой подруги, с которым он как бы живет, и жена ему мерещится... Вообще автор описывает типичный случай белой горячки, можно подумать что это жизненный опыт автора, но судя по тому, что рассказ помещен в фант. конкурс, этот опыт, похоже, автор воспринял с чужих слов, и посчитал это фантастикой. Смею уверить автора, что это совсем не фантастика, это натуральная белая горячка, все признаки на лицо. Тут и живые дома, хлопающие дверями, и превращение подруги в супругу, можно еще про чертиков написать, но сейчас это уже неактуально. Больной алкоголик всячески оправдывает себя, видите ли любови то у него были вынужденные, вынудили его любить под страхом смерти. Жену он бросил, похоже, она пыталась вылечить его алкогольную зависимость, но алкоголику это было не по душе, он и сбежал из дома. Но концовка слабенькая, что случилось дальше с алкоголиком? Тут напрашивается его смерть в приступе белой горячки, автор намекал на такой исход, там где как-бы после прихода жены у него приступ случился. В целом, психика главного героя на грани полного разрушения, он уже сам понимает что пора прекращать пить, в рассказе хорошо показано как трудно бросить, даже почти невозможно. Пожелаю главному герою (его прообразу) выздоровления и скорейшего избавления от пагубной привычки.

Яблоневый цвет

Рассказ — пробный камень. Типа бросил в пруд и смотришь на круги. Ага. Сумеет ли написанная приемлемым языком, лекальная нефантастическая история пройти в финал на конкурсе фантрассказа? Водка против рассудка, так сказать. В рассказе рассудок вроде победил (только про дом-псионик мне не говорите). Но в реале (на конкурсе) у водки ненулевые шансы. Это ведь хорошо и красиво, когда мелодию угадывают с трех нот, а содержание текста с четверти прочитанного. Это можно разум отключить и просто наслаждаться стилистикой. И сам себе кажешься интеллектуалом, и потраченное время уйдет в зачет суточного сна. Извините, что врываюсь, как говорится.

Отзыв из группы:

Очень немудрящий, очень затянутый и очень женский рассказ. Третье — не недостаток, просто явный признак ).

ЗЫ: послевкусие ровно такое же — просто, скучно, предсказуемо. Впечатление сохранилось.

Историй про живые дома и призраков ушедшего – несть числа. Из первых попавшихся: «Другие» (фильм с Николь Кидман) и «Прощание с Матёрой» Распутина. И даже на одном из конкурсов в прошлом году был отличный рассказ (полностью прозаический) про мужика, который приехал в деревенский дом от неудачной семейной судьбы.

Но авторов это не останавливает. И именно потому, что слишком много странного связано с нашими домами: они большие, сложные, принимают нас и хранят в своём чреве, как мать хранит неродившееся дитя. Дом – это глубоко мистическое место. Неудивительно, что во все времена и культуры он считался живым, одухотворялся. Но это не столько фантастика, сколько мелодрама. И именно потому, что фантастические мотивы, связанные с «живым» домом, уже давно проникли в прозу. Поэтому и оценивать рассказ надо с позиций прозы, а не реализации фантастического допущения.

Повествование и язык – на хорошем уровне, за исключением отдельных погрешностей (например, сравнивать цветение яблонь с сакурой – а что, наш запойный алкоголик бывал в Японии?) Окружение выписано достоверно и с любовью. Страдания по упущенной любви и надломленной судьбе составляют стержень повествования и, в принципе, удались. К концу рассказа начинаешь сопереживать.

В конце концов, именно человек даёт жизнь дому. Именно он показывает дому, как и о чём тот должен думать. Значит, неспроста главный герой встретился в старом доме с женщиной, которую любил: жива была, видать, память о ней, мучила его, не давала жить. От этого и проблемы героя. Потому и катарсис закономерен, потому что это борьба человека за самого себя и с самим собой. Главное, о чём думается: изменит ли старый дом «сорокапятилетнего тюфяка»? Станет ли пережитый катарсис отправной точкой для последней, может быть, попытки изменить свою жизнь и сделать её хоть немного такой, как она должна быть? Будет ли этот путь дорогой к счастью? Если такие вопросы задаются, значит, рассказ зацепил, заставил задуматься, сопереживать; если так, значит, он удался.

это не фантастика. а на нет и суда нет. если можно, я оценку ставить не буду. наш конкурс из другой оперы. как и «Садовница» — это кто-то случайно дверью ошибся.

Неплохой рассказ, но уж очень сильно напичкан якобы филосифией типа «иллюзия — это то», «иллюзия — то сё».

Что случилось с женщиной, я не понял. Как она погибла, из-за чего? Самоубийство?

Ну, как говорится, у автора наболело, он выплеснул. Нормально. Надеюсь, автору полегчало.

Но если честно, всё как-то сумбурно. Дом зачем? Это дом призрака воскресил? Непонятно.

[в рамках конкурса «10-я фантЛабораторная работа»]

Я так поняла, это рассказ-психоделик. Потому что довольно ухающий в ночи дом, горюющие ставни и «подозрительно и с надеждой» косящиеся фасады — это полный хоррор-трип, по-другому тут не скажешь. Или, если чуть серьезнее, текст очень сильно переборщил с одушевленностью, и создается ощущение, что весь этот наивный пафос на нас выплескивают из ведра, и нужно отойти в сторону, чтобы не запачкаться в чем-то очень приторном. Плач Ярославны по покинутому дому — дело хорошее, но когда оно настолько в лоб и так пережимает... ох. В общем, сразу понимаешь, что борьба с рассказом будет долгой, упорной, и живые тут позавидуют мертвым.

Особенно когда мы встречаем героя. «последний отпрыск семьи Сысоевых» — отпрыск! Аристократия! Голубая кость! Какое меткое словцо, аж завидно. Но это еще цветочки. «Замызганный скучной жизнью сорокапятилетний тюфяк» — в общем, что тут творится с языком, это уму непостижимо, и слава богу — я, честно говоря, не очень хочу жить в этом прекрасном мире кислотного цвета, мне бы что-нибудь попроще про деревню. «Матренин двор», например.

Цитаты я, наверное, дальше выписывать не буду, но поверьте, они прекрасны и удивительны. Накурившийся дом, поводящий грозным оком — это пять, конечно. Я думаю, автору стоит эпиграфом к рассказу подвесить адрес и стричь деньги, потому что любители острых ощущений будут приезжать сюда, как на праздник.

То есть читать и ржать, конечно, можно, но воспринимать этот преувеличенно пафосный текст всерьез, ясен пень, не получается уже с первого абзаца. Ну, на трезвую голову так точно.

Ладно. Но рассказа, если честно, немного жаль — будь он написан нормальным языком, его вполне можно было читать. Мерзкий сам себе мужик, кризис среднего возраста, уехал в деревню, встретил первую любовь, ах, ох, тут презрение к жене, которая вырастила его дочь, ну, обычный бытовой сексизм, но читать вполне ж можно, нормальный сюжет и нормальные мотивы.

Вот только едва увидишь «счастья, запоздалого, перезревшего за годы разлуки и вынужденных любовей» — снова начинаешь ржать. Милок, кто ж тебя к этим ВЫНУЖДЕННЫМ любовям-то на аркане тянул? Покажи нам этого злодея, тут же сдадим участковому!

«Располневшая, она, тем не менее, выглядела стройной.» — вот оно, фантдопущение-то!

И мистика хорошая и стреляющая — вон мужик с любовницей просыпается, а видит — жену! Это же натуральный хоррор, тут каждый мужик об... посочувствует, вот!

Увы, автор не развивает эту прекрасную мысль. Вместо этого герой, увидев — 1) любовницу — одна штука, 2) завтрак — одна штука, тут же расхрабрился и начал нам всем читать МОРАЛЬ. Внезапно, да. «– Смотришь на них с высоты своего опыта, пренебрежительно так, надменно.» Я так поняла, мораль в том, что нечего жить, как сорная трава: с квартиркой, работой, женой и дочкой. Нет, надо быть счастливым, поэтому бросай работу, пропивай квартиру, выгоняй жену и не звони дочке, и в жизни ждет тебя успех. Неожиданно, да.

Впрочем, тут герой как-то сник и не стал развивать мысль, а вместо этого пошел гулять по саду, и тут, увы, снова работает старое доброе правило «если рисовать картинку, пусть читатель увидит картинку, а не тщетно пытается ее разглядеть за словами, которые никак в единое целое не складываются» (это я про мириады малиновых бутонов-жемчужин, если что). Но больше всего тут портит дело пафос: «Нет, никогда не сравниться сакурам с буйной свадебностью яблоневого сада, царским его благородством и пронзительной пышностью!» — честное слово, я бы поаплодировала автору и посмеялась во весь голос, если бы это была пародия. А так я просто посмеялась.

И вот он, самый-САМЫЙ главный фантдоп рассказа:

- И брось, пожалуйста, пить.

- Лара! – Кирилл хотел было возмутиться, но вышло вяло. – Откуда ты… Да я ведь не… Хорошо, Лапочка, уже!

Кто сомневается в искреннем порыве этого человека, пусть первый бросит в меня финик.

Ладно, но потом наш герой вообще выходит за грань реального: вместо бытовухи (любовница ушла обратно в дом мужа) у нас происходит большое и чистое волшебство: кафель подменили! Раковину другую поставили! Хм, а не почудилось ли мне, задумывается герой. (Мужик, беги оттуда!)

Дальше мы проглатываем очередную порцию психоделики про спятивший дом, пока мужик пьянствует — а что ему, несчастному, остается, когда тут кафель на глазах муракамят? В общем, тут рассказ скатывается на бодрое и веселое «выпил — послушал любовницу — выпил еще». Попутно мы узнаем про то, что мужик, оказывается, наказал любовницу двадцать лет назад и бросил ее, потому что она, зараза такая, ПОДСТРИГЛАСЬ. Ну да, все зло от женщин.

Особенно меня потрясла святая наивность героя: «познакомился с Нюткой, туда-сюда – беременная, ну и.» Но «если бы не твой поступок, не было бы ничего!»

Слава богу, говорит он это все не живой женщине (а то мог бы и живым не уйти: в деревне нравы простые, нержавейкой по голове, и готово), а настоящему плакату со Славой КПСС, который, как известно, вообще не человек. Спрашиваете, как я это поняла? Отож! Только тетенька с плаката способна произносить вот такое вот:

»- Нет, Кирюш, виноваты оба. Только жизнь прожив, поняла, что любить – вовсе не просто. Любовь – не только яблоневый цвет, это ещё и ответственность. Мало вырастить, дать зацвести, потом надо сберечь. Любовь не терпит легкомыслия и гордости.»

(даже в старых советских фильмах героини говорили, как люди, точно говорю, я проверяла. А тут... в общем, когда речь заходит о живом диалоге, мое рассказу полное увы).

Впрочем, можно выдыхать: мы движимся к развязке. Добрая любовница все-таки оказалась мороком и миражом, на самом деле эта милая женщина давно мертва, и все это — штучки Дома (а я говорила!), который решил довести своего питомца до делириум тременс. Что у него, кстати, почти и получилось.

Ну что тут скажешь? Это была бы хорошая, цельная, ясная история про противного алкоголика, разрушившего себе жизнь. Особенно здорово было бы, если бы он в конце повесился — хоть какой-то катарсис читателю. Но увы, оно записано настолько пафосным ученическим языком, с такими мертвыми диалогами, что воспринимать этот рассказ можно только как литературное упражнение — как видите, неудавшееся.

Я бы обратила внимание автора на концовку, где (если не считать мутных стариковских глаз Дома) идет почти нормальный и естественный текст. Мне кажется, вот это уже почти живое и настоящее, и это стоило бы сохранить и взять с собой в следующие рассказы. И вот тогда будет счастье.