Александр Силецкий «Ночь птичьего молока»

Кто-то воспримет этот рассказ как «неприемлемо-ужасный», а кто-то скажет: «Да ничего особенного. Подумаешь, каннибализм».

Нынче существует расхожее мнение о том, что цивилизованность, культура и воспитание — это лишь тоненькая плёночка на первородной звериной сущности человека. Причём исчезает она очень просто — при первой же предоставившейся человеку возможности. И Силецкий этой своей вещью вроде бы как подтверждает такое мнение. Впрочем, писался рассказ во времена перестройки и вполне возможно, что писатель имел ввиду совсем другое.

Но вещица получилась у автора очень страшненькая. Хотя с идеей о «тонкой плёночке» можно и поспорить. Твёрдо уверен, что если человек хорошо и правильно воспитан (в том числе и средствами масс-медиа :)), если он имеет крепкие нравственные устои, то никакие провокации не смогут поднять на поверхность его души то звериное, что сохранилось в нас от наших далёких предков.

А вот если всё воспитание сводилось к принципу «Ты для себя самый любимый — хватай и тяни к себе как можно больше, не обращай внимания на других!», то такой человек даже при самом небольшом толчке в виде скатерти-самобранки и правда вполне может возжелать человеченки попробовать.

Разумеется, в поедании человечины как таковом нет ничего плохого, если человечина сделана не из живого человека. Вопрос в другом — в подталкивающих к этому мотивах. Нарушение ради нарушения, проверка границ на прочность. А если бы скатерть позволяла абсолютно безнаказанно кого-то убить или замучить? Рано или поздно и до этой границы дошло бы — гарантируй только безнаказанность.

Увидеть в этом рассказе можно что угодно, от банального наезда на советских мещан до глобальной притчи об обоюдоострости научно-технического прогресса. Ведь волшебную скатерть — и волшебство вообще — можно рассматривать и так: как сократитель пути от желания к осуществлению. Научно-технический прогресс — если его двигают чужие дяди и если не ты лично расходуешь на него свой пот — можно рассматривать так же. Неспроста по рассказу рассыпаны щедрые намёки на это: атомные щи, транзисторная мясорубка?

Здесь обычно приходит морализатор и начинает с умудрённым видом вещать на манер убелённых сединами старцев из советских нравоучительных сказок: «Смотрите, дети, как плохо сокращать путь от желания к осуществлению. Человек должен всё только кровавым потом, только своими усилиями! Тогда, глядишь, задумается по пути и не станет делать глупостей».

Но это — тоже сомнительное утверждение. Фильтр под названием «Затраты труда на осуществление желания» отсеивает не только злых людей, а слабовольных вообще. Среди трудолюбивых же активных людей с сильной волей могут найтись как добряки, так и подлецы.

Тем не менее некоторый здравый смысл в постановке такого фильтра есть. Он позволяет отсеять совсем уж рандомный хаос, оставив только целенаправленное твёрдое зло — ну и целенаправленное твёрдое добро. Понизив этим долю вредоносности, ведь рандомный хаос по последствиям обычно ближе к первому, чем ко второму.

Вопрос, насколько сильным должен быть фильтр и как должен работать. «Судьи кто?» В советских ЗАГСах в своё время соглашались женить людей лишь через месяц после подачи заявления — это много или мало для «проверки твёрдости намерений»? Кто будет решать? Ставить такой фильтр на гастрономические желания людей, конечно, глупо, да и пробование магически созданной человечины никому бы вреда не принесло, но тут, как я уже сказал, скатерка просто играет роль метафоры.

Хорошо написано, но две вещи меня тут смущают и не дают поставить высокую оценку. Во-первых, герой, сразу запланировавший извлекать выгоду из покупки, и ещё не приняв ни рюмки сразу бросается демонстрировать скатёрку гостям, по логике он долен был расстелить её где-то, например, на кухне и приносить оттуда «заказы» со словами вроде «а у меня как раз завалялось немного» и ни за что не показывать такую завидную вещь. И во-вторых конец мне не показался особенно удачным. Почему пожар, картины горят? Весь этот Рог изобилия с Обезьяньей лапой надо было увенчать чем-то более сильным и оригинальным.

Ну и о расхожем мнении о «тонкой плёночке» цивилизованности, упомянутой в предыдущем отзыве. НКВД-шники, пытающие в подвалах, гестаповцы, полпотовцы, тонтот-макуты, и прочая по всему миру — это что, какие-то особые выродки? Или солдаты и партизаны, зверски убивающие безоружных пленных и мирных жителей на чужой территории? Самые обычные люди в большинстве, тут достаточно приказа начальства, даже его «смотрения сквозь пальцы» или общего настроения. Недавно прочёл в статье А.Н. Тарасова его мнение откуда берутся шахидки — а как им не браться, когда у них на глазах их мужчин сожгли в яме с соляркой? Кто сжёг? Всегда найдутся садисты? А где были другие «с крепкими моральными устоями», стояли и смотрели? Плёночка-то того... Шекли писал, что трудно только первую тысячу лет. Жизнь показывает, что только первый раз, и то не всем, потом привыкаешь...