Джеймс Блиш «Произведение искусства»

Свершилось! Всего 212 лет потребовалось современной науке, чтобы успешно воскресить известного композитора прошлого века Рихарда Штрауса. Правда, воскресший чувствует он себя немного странно, но это вовсе не мешает ему творить — наконец-то он сумел закончить оперу Кристофера Фрая «Побежденная Венера». Только вот после ее премьеры все аплодисменты зрителей почему-то достались не самому композитору, а воскресившему его доктору... Рассказы подобного типа содержат в себе тривиальный и ничем не примечательный сюжет, который затем переходит в весьма неожиданный финал, вынуждающий заново переосмыслить уже прочитанное. Вроде бы имеем одного героя — уже упомянутого выше композитора Штрауса. Автор всячески поддерживает наше заблуждение, утомляя внимание обширными подробностями музыкального творчества. Всё это имеет только одну цель — усилить финал неожиданной развязкой. Собственно говоря, если хотите сэкономить свое время, прочитайте только две первых и две последних страницы, пропустив всю лежащую между ними словесную мишуру. Эффект от концовки при этом будет значительно скромнее, зато общая идея новеллы никак не пострадает — просто вы не сумеете проникнуться ей как следует. Ну а если говорить насчет реалий, то высказанная в произведении идея технически нереализуема. Потому как личность человека создается не только (и не столько) его воспоминаниями, но и чертами характера, особенностями мышления — даже обычной физиологией, смоделировать которую вряд ли в точности удастся. Легче создать мифического гомункулуса, чем смоделировать чью-либо личность. Даже весьма посредственную, а не такую великую и неординарную, что имелась у композитора Штрауса.

-------------

РЕЗЮМЕ: рассказ об одном необычном эксперименте, полностью увенчавшемся успехом. Но только на бумаге, ибо природа не позволит никому вступить дважды в одну и ту же реку.

Философская проблема- человека , в данном случае, Штрауса Рихарда -композитора- вернули к жизни и творчеству в 2196 году. Как жить. как быть, как соответствовать эпохе 22-го века? Не получились у него гениальные произведения в этом мире. Хотя жизнь обеспечена, аплодисменты на концерте, но вдохновения таланта нет. Отсюда мой вывод — талант даёт Бог или Небеса в период активной жизни, а если ты умер и оживили тебя в другом теле, то, извини, твоё время ушло. Мы, каждый из нас, живём в строго определённом для нас времени и получаем через судьбу и радости и печали. Иного нет.

У этого рассказа говорящее название. Оно позволяет не заблудиться в сюжете. Великий композитор пишет новую оперу, полагая ее неким прорывом для музыкального искусства двадцать второго века, опустившегося ниже плинтуса. Казалось бы, вот оно — произведение искусства. И можно поговорить о том, действительно ли это прорыв, учитывая, что литературная составляющая оперы и музыкальная техника взяты из века двадцатого, то есть устарели на два столетия, даже если качественно лучше современных аналогов. Можно поговорить об оценке труда самим композитором, который не сомневался в его успехе, но сам считал его провалом, так как лишь повторил то, что много раз создавал в свое время.

Однако, говорить о музыкальном произведении бессмысленно, поскольку публика аплодировала не ему, а скромному психоскульптору, сумевшему в двадцать втором веке воссоздать личность великого композитора века двадцатого. Произведением искусства для зрителей явилась не опера, а психоскульптура ее создателя. С момента понимания данного факта говорить об искусстве уже не хочется, потому что становится страшно.

Вот так запросто вызвали из небытия человека, дали возможность осознать себя снова живым, а по истечении срока аренды донорского тела снова назад — в небытие. Для меня это явилось самым сильным моментом в рассказе, признаюсь, не ожидала, что великий композитор вызван из небытия лишь на время, для демонстрации и оценки результата работ реконструктора.

А результат работ средненький: личность великого композитора воссоздана точно, а вот искра гениальности в нем не проявилась. Реконструктор тоже сработал как очень опытный ремесленник. До шедевра не дотянул.

А можно ли дотянуть? Можно ли на основе исторического материла, то есть прошлого, создать нечто гениальное для будущего? Рассказ подводит к отрицательному ответу, ведь не получилось дважды.

Но это не окончательный ответ. Возможно, реконструированной личности просто не хватило времени для раскрытия своего творческого потенциала в новых условиях — шедевром должна была стать ненаписанная им песня. Возможно и обратное: раскрывшаяся гениальность привязана именно к своему времени, в другую эпоху этот же человек ничего великого создать не может. Возможно и то, что гениальность свойственна лишь оригиналу, а психоскульптура — всегда всего лишь копия. Природа гениальности — штука сложная, мы ничего про нее не знаем.

А вот неприкосновенность личности — это уже попроще. Донор тела предоставляет себя в распоряжение психоскульптора добровольно, а личность умершего гения берут без спроса. У мертвых нет прав среди живых. Возможно, именно поэтому живой творец не может воссоздать умершего гения. В этой связке один позволяет себе слишком много, а другой может защититься только своим совершенством.

Ещё один очень неплохой, добротный рассказ. Я читал его в сборнике «Пасынки вселенной» и чем-то он перекликнулся для меня с рассказом Каттнера «Механическое эго» – хотя, конечно, рассказы совершенно разные, я бы даже сказал противоположные по духу (на юмор Каттнера тут – психологизм), техническим моментом чем-то схожи. Написано хорошо – приятно читать, даже мне, человеку несведущему в музыкальных терминах (хотя надо сказать, их было тут мало, к моему счастью). Что-то в 2161 году казалось архаичным (в плане технологий) – однако из-за неплохого обволакивающего стиля это не очень-то и портило. Да, музыка будущего убога… Но, почему-то, представилось: окажись Штраус в нашем времени – современная музыка, наверное, показалась бы ему ещё более ужасной.

Вообще, рассказ из ряда очень неплохих гуманитарно-фантастических рассказов. О том, что есть что-то неправильное в этом «воскрешении» гениев прошлого. Они – гении своего времени. Здесь это показано глазами самого такого гения (Штрауса) – вроде бы шанс начать всё заново, создать очередной шедевр, используя знания прошлой жизни и познания нового мира – но выходит-то прежнее, уже им частями созданное… В этом есть определённый крах, какая-то жестокость такого «воскрешения» к нему, Рихарду Штраусу. Пусть он жив, но нет в нём другой жизни – движения вперёд. Вроде бы и создавая, он остаётся на месте – и для гения это то же, а может быть и страшнее, чем смерть. И тем самым давным-давно почивший Штраус более «жив» чем воскрешённый.

Концовка удивила – не ожидал я такого поворота. Удивила и ещё больше заставила подумать о «неправильности» происходящего. Действительно:

Он как бы сам становиться произведением искусства – искусства этих психоскульпторов, создавших его, гения, личность, на личности другого человека. И это тоже жестоко – почувствовать себя так, в роли вещи, гениально созданной, но всё-таки вещи – пусть и шедевра. И какого потом будет тому донору, Джерому Бошу, если он будет чувствовать, КАКИМ человеком он был (хотя возможно и не вспомнит – об этом в рассказе нет ни слова)?

Вот такой очень сильный в плане идеи и морали рассказ. И читалось приятно. Понравилось.

Зарисовка будущего, где люди изобрели «искусство психоскульптуры (создание искусственных личностей ради эстетического наслаждения)». В тело донора, некоего Джерома Боша «подселили» личность великого композитора Рихарда Штраусса. И здесь возникает главная моральная дилемма рассказа — кто есть кто?

Одна из первых попыток в художественно-фантастической форме описать нейролингвистическое программирование и его последствия. Надо отдать должное Блишу — сюжетную линию он разворачивает мастерски. Чувствуется, что автор с биологией на «ты». При чтении я постоянно вспоминал роман Бэккера «Нейропат»(кто читал тот поймёт). «Переписывание» личности — это очень интересно и актуально в наши дни.

Оригинально. Морально. Музыкально. Открытый финал.

Читать.

У каждого времени свои герои и судя по тому, какими людьми восхищается общество на тот или иной момент, можно судить о нравах того мира.

Казалось бы стандартный ход, который использует автор: оживление гения (Штраус) для получения новых произведений. Но далее следуют совершенно новые ходы, которые я ранее не встречал в литературе НФ. Это понятие психоскульптуры — вселение личности человека в существующую личность : «Эта их психоскульптура – достаточно утонченный, на уровне века, вид жестокости; но само по себе стремление к такого рода вещам существовало всегда. То самое стремление, которое побуждало Рембрандта и Леонардо превращать трупы в произведения искусства». И второй вывод, которого ранее не было, не то что «оживленный человек» не может приспособиться к новой жизни, а то что он не сможет создать чего-то нового: «Он и так подшутил над собой, этот скульптор: он сумел подделать великого композитора, но никогда не поймет, насколько пуста музыка, которая будет теперь храниться на лентах стереовидения». Такие нестандартные ходы наверное всегда отличают писателя с большой буквы от просто писателя.

Мало чего понимаю в музыке. Тем более — в классике. Вполне искренне почитаю за эстетствующих понторезов подавляющее большинство «завсегдатаев консерваторий». Звукоряд, способный «затронуть душу» — явление настолько редкое, что каждое проявление оного чуда можно запомнить, не прибегая к компьютеру. При этом опер, симфоний и песен эстрадных — в рамках оных чудес — примерно равные доли. Деление на «классику» и «нечто прочее» — повторюсь — из области лошадиных понтов и страха «искренности на грани фола».

Так вот, уважаемый потенциальный читатель, перед тобой — шикарный артефакт Светлого Храма Фантастики, затрагивающий именно эту проблематику. Совершенно чудесное воплощение Логоса, упакованное во вполне современную академическую научную оболочку (несмотря на более чем 60-летнюю историю) и нашпигованное более чем здравыми и вполне себе оригинальными фантДопущениями.

Это — редкость, уважаемый потенциальный. Таких текстов, способных сохранять «ясный ум и твёрдую память» в жестоком Потоке Времени — их очень и очень мало. Хотя бы уже только это — вполне достойная причина для прочтения

Мне этот рассказ понравился менее всего в сборнике. То ли суть, смысл в том, что как это чудовищно, возвращать к жизни великий людей, подселять их Скульпторами сознания в сознание других людей временно..., или о том, какая безвкусная музыка нас ждет в будущем...с несколько печальным (или закономерным?) концом...