Хулио Кортасар «Делия, к телефону»

Отличный образчик молодого Кортасара!

Делия молода и — увы – очень доверчива. Красачик Сонни бросил её с ребенком на руках, ни разу не позвонив и не прислав денег или подарка малышу. История печальная, но не редкая. В один из вечеров девушка стирала белье и тихо плакала о своей доле, о Бэби, который растет без отца, о том, как тяжело одной, о милом-любимом Сонни. Но телефон молчит, как и много дней подряд. Один лишь Стив Салливан время от времени звонил справиться о её самочувствии, но с каждым разом все реже и реже. И вот — о чудо! — звонок. Как звонок? Кто звонит? Может и брать не стоит? Не, надо поднять трубку! А там – там Сонни! Вот ведь радость! Или нет?

Это был бы в целом не особо примечательный рассказ, если бы не финал, который по традиции ставит всё с ног на голову. Мне кажется, что Кортасар большой мастер последнего абзаца, после прочтения которого хочется прочитать сначала, чтобы переосмыслить рассказ.

Телефонные провода никогда

не сгорят от стыда,

и проносят туда-сюда

то, чьим телом – комочки льда,

то, чьим временем – холода,

то, ответом чьим – «нет», не «да»,

состоянием – голод, а

светом – звезда,

то, чьё имя – беда.