Неизвестный отечественный поэт «"По тундре, по железной дороге..."»

Эта песня по известности стоит в одном ряду с «Ванинским портом» и «Этапом на Север». Можно сказать, что это — трагический гимн узников ГУЛАГа. Надо сказать, что «воровская тема» есть лишь в варианте текста, появившегося после амнистии 1953 года. Поэтому (с некоторой натяжкой) отнесена к условному циклу Полит.поэзия ГУЛАГА, а не к жиганско-уркаганскому фольклору.

Обычно песня называется по первой строке припева: «По тундре, по железной дороге» или просто «По тундре». Авторы неизвестны (тем не менее, как выяснилось, авторские права на эту песню зарегистированы в РАО на человека по фамилии Шурмак — он получает авторские вознаграждения за издания песни, хотя непонятно, каким боком он с ней связан). Мелодия заимствована у более ранней блатной песни «Дочь прокурора».

Из сборника Фимы Жиганца «Блатная лирика», Ростов-на-Дону, «Феникс», 2001: «Песня родилась в первые послевоенные (40-е) годы. Побеги заключённых в эти годы вновь приобретают массовый характер (в 30-е в результате ужесточения режима и особенно гаранинских и кашкетинских расстрелов волна побегов была сбита; во время войны она и вовсе сошла на нет). А с приходом в ГУЛАГ советских военнопленных из гитлеровских концлагерей ... побеги превратились в серьёзную проблему».

В песне допущена «поэтическая вольность», отступление от реальности. Если бы зэки бежали, «замочив вертухая», живыми бы их брать никто не стал. Разорвали бы в клочья. Тем более непредставимо, чтобы им просто добавили новый срок. Хотя в конце 40-х была отменена смертная казнь, любого заключённого, убившего охранника, уничтожали. Самый популярный способ объяснения — «попытка к бегству».

Видимо, первый вариант «Тундры» многих зэков не удовлетворял своим пессимизмом. Тоска по воле была настолько сильна, что возник второй вариант, где «побегушники», несмотря ни на что, обретают долгожданную свободу. Именно он позднее стал одним из самых популярных. Широкой публике, далёкой от блатного мира, он известен по фильму «Небеса обетованные», где «Тундру» исполняют Валентин Гафт и Олег Басилашвили. Несколько раз исполнял песню в этой обработке и Юрий Никулин — в передачах «Белый попугай» и «В нашу гавань заходили корабли».

Новая версия «Тундры» появилась в 1953 году, после знаменитой «ворошиловской» амнистии (её ещё называют «бериевской»). Правда, зэки предпочитали благодарить именно Ворошилова, а не Берию. Климентий Ефремович Ворошилов 5 марта 1953 года подписал акт об амнистии в качестве Председателя Верховного Совета СССР. Амнистия коснулась в основном мелких уголовников. Освобождались подчистую зэки со сроками до пяти лет. Наполовину сокращались сроки тем, у кого наказание превышало 5 лет. Амнистия не распространялась на «политических» и особо опасных рецидивистов. На поездах и эшелонах, которые везли амнистированных из далёких лагерей домой, висели плакаты — «СПАСИБО, КЛИМ!».

Есть «ковбойская» переделка Виктора Баранова — «По прерии, вдоль железной дороги...»