Эрнст Т. А. Гофман «Песочный человек»

Прочитав этот рассказ впервые (очень давно) я не сильно-то впечатлился, хотя рассказ мне и запомнился. Но вот сейчас, прочитав снова, я удивился, насколько сильная это вещь. Сильная и многосложная – сочетающая и мистику, и психологию, и философию. Она и началась впечатляюще –

Тут есть, конечно, и затянутости из-за желания автора всё разжевать (всё – приметы своего времени, но на моё восприятие и соответственно оценку они всё-таки повлияли), они в основном легли в середину истории, поделив её на две части.

И вот вторая часть – тут меня можно посчитать психом – чем-то напомнили Филипа Дика…

А что? У них обоих ломается реальность, исчезает понимание, что стоит за всем – сумасшествие или сверхъестественное (у Гофмана – инфернальное). У обоих искусственное замещает собой реальность – и как тут отделить одно от другого? – и от этого становится не по себе. А как, например, момент, когда

PS. Фантлабовская аннотация опять проспойлерила основные повороты сюжета.

Я считаю, что Гофман в сто раз лучше, чем какой-то там Эдгар По, и «Песочный человек» — один из лучших его рассказов, если не лучший.

По — писатель для подростков. Я помню, в школе восхищался им, особенно как поэтом — прочел «Ворона», «Улялюм», «Аннабель-ли» и впервые понял, что есть действительно великая поэзия, а не «Шаганэ ты моя, Шаганэ». Рассказы тоже поразили. Но сейчас, став постарше, перечел их и понял, что меня уже не впечатляет.

ПРоблема в том, что По слишком техничен. Ясно видно, где он стремится вас поразить и как выстраивает сюжет. По этому пути пошли все авторы ужасов и триллеров, По сильнее всосался в культурный мейнстрим, чем Гофман, и неспроста. По — это техника, то, чему можно ОБУЧИТЬСЯ. Все и обучались.

Правда, По в своей стране был первым, а в Германии все-таки во времена Гофмана уже была культурная традиция.

Гофман не был автором техники, он был невероятным мистическим духовидцем. Он делает вещи, которые трудно постичь путем анализа. Он не стремится быть правдоподобным. Он пишет так, словно записывает кошмары «с листа», еще не проснувшись, в реальном времени. И при этом ощущение такое, будто все происходит на самом деле. Я сомневаюсь, что можно научиться писать «под Гофмана».

Помнится, Стефан Цвейг писал, что в стиле Гофмана поражает «эффект растроенной мелодии, когда все звуки рушатся в ужасающем хаосе. Кто прочел хоть один рассказ Гофмана, никогда не забудет этого эффекта». Типа того, что в рассказе лицо прекрасной девушки вдруг превращается в сморщенное лицо хихикающего злобного старика. Или какой-нибудь старик, казавшийся серьезным, совершенно с бухты-барахты начинает скакать на одной ножке, противным визгливым голосом выкрикивая бессмыслицу, что-то вроде: «Ах ты, дьявольская куколка! Черти на твоем пиру! Глаза светятся! Тра-ля-ля!»

Может, я излишне впечатлителен, но на меня подобные вещи действуют так, что я не могу отойти дня три. Гофман умел писать в обход сознания, как бы напрямую из подсознания. По стремится объяснить ужас, пропустить необъяснимое через фильтр сознания, он сам не верит в то, что пишет. Он пишет как взрослый.

Гофман имел способность видеть глазами ребенка — одинокого, нелюбимого, испуганного ребенка, тонкого и ранимого, страдающего от душевной черствости всех этих юристов, буржуа и т.д. Отсюда все эти кошмарные метаморфозы, эти Щелкунчики и механические куклы, эти вечные сладости, пирожные и торты, которые постоянно упоминаются в его произведениях и странным образом усиливают эффект ужаса. От этих тортов и пирожных веет мраком и холодом. Все какое-то фальшивое, приторное, бездушное, за всем прячется фантастический мир ужаса. В мире Гофмана все течет, все сверхдинамично, как на картинах Дали.

В «Песочном человеке» маленького мальчика мать запугала рассказами об «ужасном Песочном Человеке, который крадет непослушных детей и уносит их на обратную сторону Луны». Кстати, я прекрасно помню, как меня в детстве бабушка пугала чем-то в таком духе. Короче, мальчик вырос, но детские страхи остались в нем. Ему кажется, что друг его отца — это воплощенный Песочный человек.

Юноша влюбляется в бездушную механическую куклу, которая «умеет танцевать, приседать и улыбаться», и ничем не отличается от других светских фройляйн (довольно тонкий намек!). Куклу эту изобретает Песочный человек. Но беда в том, что никто, кроме главного героя, на видит, что это механическая кукла! Его называют сумасшедшим, даже девушка, которая по-настоящему его любит, и ГГ сам начинает так о себе думать. И бросается вниз с балкона.

Рассказ потрясающий, и его можно смело включать в любой сборник самых страшных рассказов всех времен.

PC. Кстати, в России Гофман всегда был популярнее, чем у себя на Родине. И недавно я узнал, что оказывается, Гофман жил в Кенигсберге, то есть в нынешнем Калининграде, и его могила находится на территории РФ!

Короче, читайте Гофмана — великого русского писателя! Шучу. Надо будет съездить цветы ему положить.

Детские страхи способны принимать самые неожиданные формы. Особенно, если человек предрасположен к расстройствам психики. Что именно произошло с отцом Натаниэля, из рассказа до конца непонятно. На мой взгляд, он погиб в результате неудачного алхимического опыта. Гибель отца в восприятии ребенка наложилась на страх перед сказочным персонажем Песочником, с которым мальчик ассоциировал адвоката Коппелиуса. Психика ребенка была серьезно травмирована, но никто этого не заметил.

Уже взрослым Натаниэль встретил человека, внешне похожего на Коппелиуса. И это дало толчок к пробуждению детских страхов и развитию психического заболевания. Он жил в ожидании чего-то ужасного, и это ужасное случилось. Натаниэль влюбился в девушку, которая оказалась механической куклой. Ничего непоправимого не произошло, просто неудачная влюбленность, обман, разочарование. Но расшатанная психика героя выдержать этого не смогла, сумасшествие вырвалось наружу. Справиться с болезнью Натаниэль уже не смог.

В рассказе мастерски нагнетается пугающая таинственность. С одной стороны, ничего страшного не происходит. Ну занимался отец героя алхимией в компании Коппелиуса, ну создал профессор Спаланцани механическую девушку, практически неотличимую от живой. Ни то, ни другое герою не угрожает. Однако, угроза чувствуется, ведь мы смотрим на ситуацию глазами Натаниэля, а он переживает иррациональный страх перед сказочным персонажем, черты которого усматривает к конкретном человеке.

Натаниэль действительно лишился глаз, страх перед Песочником лишил его способности адекватно воспринимать реальность. Обидно, что прекрасная Олимпия оказалась куклой. Но сам факт существования такой достоверной куклы — это почти чудо, это как минимум любопытно. Герой же полностью парализован мистическими страхами, хотя никакого физического вреда ему никто не причинил. Профессор Спаланцани поступил неэтично, тестируя свое создание на Натаниэле. Но никаких целей причинить вред герою я в его действиях не увидела. Он просто хотел проверить, выдержит ли Олимпия экзамен на идентичность человеку, а Натаниэль оказался под рукой.

Кстати, Ладзаро Спалланцани — исторический персонаж. Он жил во второй половине восемнадцатого века, занимался исследованиями теории самозарождения жизни и сделал ряд открытий в области микробиологии. Говорящая фамилия этого героя позволяет предположить, что целью его опытов было «оживление» Олимпии. Но в тексте рассказа это напрямую нигде не сказано.

Увлеченность Натаниэля Олимпией раскрывает некоторые глубинные струнки зарождения человеческих симпатий. Клара критически относилась к литературным опытам любимого: некоторые вещи ей нравились, некоторые — нет. Последнее раздражало Натаниэля. Олимпия просто слушала, молча, без комментариев. В ее молчании Натаниэль видел понимание, сопереживание, некое родство душ. На самом же деле она просто молчала. Натаниэль придумал себе Олимпию, получил свой идеал. Клару придумать было нельзя, она ведь была, она выражала свои мысли и чувства и тем самым показывала, какая она есть. Живая девушка неизбежно разрушает идеал, существующий в голове у возлюбленного. Наверное, поэтому механические куклы так привлекательны. В этом плане «Песочный человек» Гофмана предвосхищает «Степфордских жен» Айры Левина.

Натаниэль не выдержал противостояния с болезнью. Профессор Спаланцани потерял свою Олимпию. Безумие и обман уступили место нормальной человеческой жизни, прекрасной в своей простоте и приземленности. Финал рассказа выглядит успокаивающим, но лишь на время, ведь Песочники и создатели имитаций человека никуда не делись, они всегда на страже и готовы поймать излишне впечатлительного человека в свои сети. И наши внутренние страхи работают на них.

История безумия не как постоянного состояния, а в описании человека, додумывающего и переосмысливающего свою навязчивую цель. Везде увидев лишь символы и знаки и, набросив одеяние Песочного человека на того, кто может им показаться, герой опускается на дно болезни.

Глаза, закрытые под тяжестью песка, и двери в душу, но светящиеся тусклым болезненным Лунным светом. Красота искусственная и механическая, столь точная, сколь и мёртвая. Способность самому создавать себе противников и предметы любви. Лишь небольшие темы рассказа.

Произведение, написанное немного тяжеловесным прошлым стилем, но обладающее моралью на дальнейшие годы. Почти сон. Почти сказка. Появился Песочный человек и исчез.

Вот не нужно детей пугать всякими Бармалеями, Песочниками и иже с ними. Детская психика неустойчива и податлива, что наглядно показал Гофман в своем произведении. Молодого Натанаэля постоянно преследовала его фобия, и только он начинал забываться, как злой рок в лице Коппелиуса, разил с новой, жестокой силой.

Оригинальное начало, в эпистолярной форме, раскрывает характеры трех действующих лиц. Натаниэль с ранимым и неустойчивым, творческим характером. Клара, вдумчивая, с виду прозаичная, но в душе замечательная и любящая женщина, о чем говорит сцена с метафорой на ее глаза. Лотар рассудительный и любящий брат. Вроде бы у Натанаэля все хорошо, его ждет любимая, они помолвлены, но призрак из прошлого снова пошатнул неспокойную душу юноши. Тут и изменение в его поведении (мрачные стихи), отдаление от Клары. Случай с дуэлью отрезвил его, но опять появился Коппелиус-Копполо с подзорной трубой.

«Любовь к кукле» к существу с блестящей оберткой, но с пустотой внутри, замечательная аллегория Гофмана. Если бы у Натанаэля не «украли глаза», возможно, он бы не влюбился в Олимпию, но мне кажется, его блуждающая душа, все равно бы искусилась на эту прекрасную картинку. Таков его нрав, нрав ищущий, но не находящий.

Конец хоть и трагичен, но закономерен. Злой рок настиг Натанаэля. Здесь, опять же, присутствует подзорная труба Песочника. Что же юноша все-таки потерял глаза, вместе с жизнью. Маленький пассаж про Клару и ее личное счастье разбавляет жалость и печаль за Натанаэля, маленькой радостью.

Это не сказка, это личная, психологическая драма, написанная невероятно красивым и свежа дышащим слогом. Обороты и эпитеты запоминаются, картины яркие и сочные, полные жизненных красок. Остается только поаплодировать Гофману за его талант.

Ха-ха! Рекомендую прекрасной половине нашего общества в качестве противоядия от болтливости и как инструкцию о том, как вести себя с мужчиной, чтобы выйти за него замуж. Это я про Олимпию и про умение молча слушать.

А, если серйозно, то рассказ интересный и поучительный. Если не считать чрезмерной высперенности слога, и увлечения автора сентиментальными описаниями. Да ещё эти письма в начале тоску наводят. Терпение тех, кто выдержит их, со второй половины будет вознаграждено.

Для любителей чистой мистики, без элементов хоррора.

Песочный человек — тот, кто бросает пыль в глаза, не даёт увидеть действительное. В сговоре с гениальным, но, как часто бывает, одновременно сумасшедшим профессором-алхимиком, песочный человек заставляет влюбиться молодого, излишне самоуверенного и любопытного студента в красивую, но бездушную куклу. Как это актуально для нашего времени! Примитивные люди-куклы повсюду и тёмные силы по-прежнему ведут счёт загипнотизированным внешностью женихам.

Примечательно, что главный злодей помимо того, что чёрный маг, ещё и адвокат. Дело в том, что и родной отец, разошедшийся с матерью, когда Гофману было 3 года, и его дядя, впоследствии взявший над ним опекунство, были адвокатами. Вероятно, детские воспоминания наложили отпечаток на отношение Гофмана к этой профессии.

Я не вижу мистики в данном произведении, полностью соглашаясь с одной из героинь, Кларой, еще в начале истории уверявшей, что Песочный человек — лишь плод воображения главного героя, склонного к мистицизму и романтическому восприятию действительности, а как позже еще и выясняется, неустойчивого в плане психики. А механическая кукла, легко вошедшая в светское общество и «влюбившая» в себя этого легковерного юношу, — явление вполне вневременное и повсеместное: мало ли на свете загадочных дур заводных и людей, не усматривающих в подобном поведении ничего странного. А если учесть, что это один из первых роботов в литературном произведении, то рассматриваемый «ночной этюд» переходит в разряд предтеч твердой научной фантастики с элементами хоррора и сатиры.

Зловещая история, мистическая драма и философская притча в одном произведении. Честно говоря, порою совершенно непонятна мотивация главного героя. Однако, как же это похоже на поведение очень и очень многих людей.

Поражает великолепные описания душевных настроений героев рассказа, насколько мастерски, красочно и точно автор передаёт их настроения.

Конечно, в Олимпии сразу признал куклу, однако до последнего думал, что она оживёт. Что ж, мораль такова, что с одержимостью надобно бороться, прислушиваться к друзьям и близким, а не идти на поводу сиюминутных настроений. И уж тем более не выстраивать вокруг них свою жизнь.

«Песочный человек» оставил тяжелое впечатление. Страшный конец Натаниеля, на мой взгляд, является следствием его неустойчивой психики и слабой нервной системы, а не козней злого колдуна. Натаниель даже не пытается бороться со своими внутренними страхами и дурными предчуствиями, напротив он отдается им безоглядно и даже получает от этого какое-то мрачное удовольствие (например, когда пишет стихи для Клары). Мне кажется, что в письме Клары Натаниелю, автор излагает свои собственные соображения о том, что наши страхи могут причинить нам вред только тогда, когда мы в них верим и тем самым наделяем силой и властью над нами.

Мне очень жаль Натаниеля.:frown: На него не могла не повлиять ужасная смерть его отца и мрачная атмосфера, в которой проходило его детство. Из-за этого Натаниель испытывает такую обреченность и склонен к фатализму, власти злого рока над его судьбой. Но по-настоящему роковым для Натаниеля стало предательство им любящей и преданной Клары и похожая на навождение страсть к бездушной Олимпии.

Я думаю мораль этой сказки такова: не стоит идти на поводу у своих страхов и предчуствий (самовушение никто не отменял), нужно верить в лучшее и ценить то, что имеешь!:smile:

Очень страшный и тяжелый рассказ. И первое появление Песочного человека, как колдуна (Коппелиуса), и последующие, когда он является под личиной торговца или мастера все навевает непритворный ужас. Конечно, старомодная манера изложения несколько смягчает описываемые кошмары, но суть дела от этого не меняется — герой лишается рассудка. Да, его лечат и лечат успешно, ему помогает его верная возлюбленная и ее брат — друг главного героя. Но тщетно. Злой колдун завладевает несчастным Натанаэлем и приводит его к гибели.

Написано мастерски, это ж надо было такое придумать.

А балет Коппелия, по мотивам сказки — милый и веселый.

Философская сказка, одновременно страшная, и исполненная язвительной и саркастичной иронии. Гофман пишет о страшных и трагических последствиях одержимости человека неким бесом, или, как говорят сейчас, о власти подсознания над сознанием. Своеобразной современной реминисценцией на главную тему «Песочного человека» является роман С. Кинга «Темная половина».

Обожаемый мною рассказ! Песочный человек великолепен!

Больше всего запомнилось, что он утаскивает непослушных детей на обратную сторону Луны,

и движущийся кустик в сумеречном поле. Такое сильное ощущение, что песочный человек ВСЕ РАВНО придет за тобой!!))

Ну и конечно песня Metallica «Enter Sandman» — бесподобна!