Аркадий и Борис Стругацкие «Улитка на склоне [Кандид]»

Самая сильная книга АБС (наряду с «За миллиард лет до конца света», из этих двух книг невозможно выбрать лучшую).

Впервые прочел часть «Лес» в сборнике «Эллинский секрет».

Это было потрясающе (в детстве я жил в городе, рядом с которым был лес. Очень большой лес. Знаменитый лес :) Более того — большую часть детства я (летом) жил в этом лесу — пионерские лагеря (с 3 лет), Дома отдыха, спортивный студенческий лагерь (а там — и в зимнем лесу).

И поэтому книга сразу зашла мне — ведь я был тем же Кандидом, только молодым.

А настоящий лес — он ведь не всегда пригородный, вдали от города — почти как у АБС (особенно по ночам — в свое время фильм The Blair Witch Project был принят мной на «ура» — «так оно все и было», ну, кроме финала :)

Вторая часть попала в мои руки уже в студенческом возрасте — во время лекций по рукам ходила распечатанная на АЦПУ и переплетенная в простой картон «самиздатовская» версия книги (прочли ее, к слову, все 170 человек на нашем потоке, что заняло целый семестр :)

Честно говоря — я ее не понял тогда, плюс, как мне казалось — там не было ничего общего с первой частью, кроме Леса и упоминания Кандида.

Но книгу таки запомнил.

А понял я эту книгу («Перец» или «Утес»), когда проработал в НИИ года три — только тогда мне раскрылся ее смысл :)

(особая благодарность АБС за упоминание счетной машинки «Мерседес» — подобные случайно полученные знания создали мне репутацию знатока (в понимании программы «Что, Где, Когда» :)

Но эмоционально первая часть все же сильнее (жаль, что не было продолжения, ИМХО, «Лес 2» авторам следовало писать сразу..,)

(Авторы, кстати, показали хорошее знание женской психологии, далеко не очевидное — и безо всякой фантастики :)

Это произведение породило множество споров и разнообразных трактовок. В «Улитке на склоне» каждый видит что-то свое, близкое его пониманию и мироощущению...

Я прочитал повесть в том виде, в котором она впервые вышла в сборнике «Эллинский секрет» («лесная» часть с предисловием братьев Стругацких). Когда я окунулся с головой в этот совершенно незнакомый, сюрреалистический мир, первыми моими мыслями было: «Что происходит?» «О чем идет речь?» Но, по мере продвижения по тексту, в сознании неожиданно начал вырисовываться совершенно четкий образ — бесконечного, безысходного, монотонного повторения, навязанного извне какой-то неведомой силой... Есть такая категория произведений, где важны не конкретные детали и сюжетные повороты, а именно совокупность чувств и мыслей, к которым ты приходишь вместе с главным героем. «Улитка» — как раз именно такое произведение. Вместе с главным героем у читателя постепенно наступает «прозрение». И вот именно в этот момент — когда Кандид (а с ним и читатель) неожиданно начинает испытывать «знакомые» ощущения, пытаться анализировать, мыслить, чувствовать, сопереживать, когда он внутренне отказывается действовать «по накатанной» и пытается по мере возможностей, вопреки всему, противостоять этой уравнивающей, несправедливой, не поддающейся пониманию силе — происходит обретение шанса на возможность выбора, на возможность что-то изменить! Это и есть те самые порывы, которые делают человека сильнее, делают человека — человеком. Даже в неизвестной, враждебной среде. Именно в этом мне видится главный посыл произведения, не привязанный к эпохе и социальному строю, в котором оно было написано.

Это роман о человеке, все романы Стругацких — о людях. Здесь речь идет о нередкой тщетности человеческих миров, идеалов и намерений, как это ни печально.

Немного странная параллель пришла в голову, когда я перечитывал «Улитку», линию «Кандид». Есть роман Лии Гераскиной, 1965 год, если не ошибаюсь: «Виктор Перестукин в стране «Невыученных уроков»». Это близкая тема, — в том детском романе много попыток главного героя исправить свои ошибки, и одновременно ГГ предпринимает попытки разобраться в происходящем непривычной и ущербной иной реальности. В финале — Виктор Перестукин спасается оттуда сам и спасает неким образом страну «Невыученных уроков» от последствий своих ошибок.

У Стругацких же в «Улитке» все хуже: герой Кандид — не совершал сам ошибок. Он ученый, и он долго пытался узнать, что хорошего может сделать он сам хотя бы в деревне, где его приютили, но делает ли он что-то положительное, может ли он помочь своему новому племени? Нет. Он лишь ворует внимание лесных людей. Устав прогрессорствовать, Кандид робинзонствует. Он смиряется, затем пытается действовать с позиций ученика, старается учиться Лесу, — но при этом продолжает попытки «починить» Лес. Лес нельзя менять, работы над ошибками ему не нужно. И Лес ему очень быстро «навалял» за эти попытки. Сюда обязательно придут новые люди, или «люди», которые даже не станут что-то исправлять, а просто объявят сложившися порядок правильным, да они уже пришли, как видно ближе к финалу. А Кандид так и остался бета-тестером Леса. Он — лишний здесь, и увы, он ничего не понял.

Первоначальный вариант («Лес»="Кандид»), опубликованный в «Эллинском секрете», я считаю, гораздо качественнее и логичнее, чем поздний вариант, в который добавлена часть «Институт» («Перец») и перемешана кусками с «Лесом».

Для того, чтобы понять суть произведения, надо вспомнить о том времени, когда оно было написано. 1966 год — это всё ещё взгляд человечества в космос. При этом сам по себе полёт в космос начиная с 1961 года перестал быть фантастикой, и даже идеи полётов на другие планеты перестали привлекать, превратились в чисто техническую проблему. Поэтому космическая научная фантастика переключилась на другие направления. Как можно заметить по творчеству Стругацких, у них в значительной степени произошёл переход на жанр социальной фантастики в сочетании с решением проблемы контакта с другими цивилизациями. Один из наиболее нетривиальных вариантов этого направления — контакт с НЕВЕДОМЫМ. «Лес» — эксперимент Стругацких в данной области (ещё одним экспериментом в 1972 году стал «Пикник на обочине»).

Столкновение человека с неведомой цивилизацией, абсолютно непонятной, имеющей совершенно непонятные нам цели и методы решения проблем — вот основная суть повести. «Улитка на склоне» по духу родственна «Солярису» и «Непобедимому» Станислава Лема — это произведения, которые пытаются показать, что человек и человеческая цивилизация не являются центром мироздания и мерилом всех вещей. Что человечество может столкнуться с совершенно непривычными формами разума (Лем) или цивилизации и формы и направления прогресса (Стругацкие).

В «Улитке на склоне» люди в деревне, где очнулся Кандид, на первый взгляд, такие же, как у нас в какой-нибудь заброшенной российской деревушке. Только через некоторое время выясняется, что цивилизация биологическая. Да и бытовые ежедневные проблемы совершенно другие. Люди похожие, по-деревенски недалёкие — но внезапно оказывается, что некоторые из них наделены совершенно необычными способностями. Да ещё и голову земного человека раз — и приставили к местному телу. Так что повествование, оказывается, идёт от лица землянина — но при этом сросшегося с местной природой и цивилизацией.

А цивилизация, оказывается, находится в состоянии неустанной борьбы за загадочное «Одержание». Стругацкие об этой борьбе пишут с явной иронией, и, вроде бы, это что-то вроде «близкой победы коммунизма», о которой в это время постоянно говорили руководители СССР. Однако «всё не так», всё диаметрально противоположно тому, к чему мы привыкли — кажущееся подобие обманчиво. Начиная с того, что способ передачи известий о ходе борьбы за «Одержание» крайне необычен, как и действия по достижению «Одержания». Вместо строительства городов — затопление деревень, с созданием странных подводных жителей. Искусственное, по плану, заболачивание местностей. Создание «мертвяков» с какими-то неведомыми свойствами и назначением — то ли полуразумных животных, то ли биороботов, то ли особого вида разумных. Переход к цивилизации без мужчин. Создание специальных озёр с какими-то неведомыми свойствами — похоже, служащих местом жительства (или отдыха? Или работы?) женщин, возглавляющих работу по наступлению «Одержания».

«Улитка на склоне» — повесть, в которой ставится очень много вопросов, но не даётся ответов. Она очень ёмкая и очень непростая. Трудно уйти от стереотипов и придумать что-то необычное. Например, при попытке придумать и изобразить необычное животное люди практически всегда комбинируют части известных животных. Ещё труднее придумать совершенно необычную гуманоидную цивилизацию, которая бы не была комбинацией частей человеческих цивилизаций. Братьям Стругацким удалось придумать такую цивилизацию, причём не статичную, а с вариантом прогресса, имеющего непонятное направление и непонятные цели. Зачем это надо? Для развития мышления, для выхода за пределы стереотипов поведения самовлюблённого обывателя, считающего себя «царём природы». И для того, чтобы любому правителю можно было задать вопрос: не является ли его деятельность работой по наступлению «Одержания»?

Лично мне не зивестно, имеет ли какую-либо связь данное творение братьев Стругацких с бессмертной философской повестью Вольтера «Кандид или Оптимизм», кроме имени главного героя, конечно... То есть нет, не так. Скорее мне не известно, создавали ли братья свой текст, наполняясь писанием Вольтера. Однако известно другое — нечто общее у этих творений есть однозначно, и когда у французкого философа — это притча в реалиях его будней, то у Стругацких — их фантастический рассказ, чей мир столь необуздан для людского осознания, что именно своей странностью и таковой абсурдностью заставляет проникнуться собою полностью. Однако во галве сих вселенных стоит одна мысль: поиск лучшего, или попытка возвращения к чему-то более родному и, опять же, лучшему, светлому.

Когда часть «Переца» из полноценного творения Аркадия и Бориса «Лес» показывает нам человека, который не просто слился с системой, а стал её незаменимой деталью, то в части «Кандида» авторы наоборот дают волю поразмышлять над дальнейшей судьбой человека, не приклонившего колени пред столь необычной антиутопией, где вновь-таки самой антиутопии и нет, просто потому, как она — есть неспешная чреда событий, которые формируют жизнь. И лишь страшная тайна охраняет всех от осознания сего факта, который главный герой принял и не собирается с ним мириться. Но возможно ли противостоять чему-то столь могущественному? Перец не сумел, так сможет ли Кандид? Этого атворы нам не рассказывают, отдавая лавры правления читателю, пред тем продемонстрировав ему закоулки сознания обоих героев и их способности, их реакцию на различные ситуации. Все иное — за нами, господа.

Атмосферно. Дикая, просто, атмосфера. Произведение — краткий очерк существования отдельно взятого человека, попавшего в изолированный мирок, из которого нет возможности вырваться. Может быть, концовка не вполне понятна. На самом деле, это повествование о цикличности жизни пришлого человека в этом самом мирке. Откуда человек взялся? Думаю, это можно понять в «Одержимости», но там, по моему, есть кое-что лишнее.

Когда первый раз слушал эту книгу (Улитку целиком), не дыша, за один присест — ходил на ватных ногах, глаза круглые: Хорошая книга! Настоящая книга! И каждый раз перечитывая, я все больше убеждаюсь в этом.

Люди леса, лесные люди — простые и безмятежные, кроткие и смиренные утратили своё место в мире, где всё решает прогресс: холодный машинный прогресс белых скал, или туманный, идеалистический прогресс города. Равнодушными тенями нависли над этим народом со всех сторон, замкнув его в себя и заставив смириться: одержание.

То, что действие книги происходит на Пандоре, стало для меня сокрушающей новостью. Я полагаю, что место действия и вправду не стоило раскрывать, это во многом развязывало воображение. А теперь, когда я знаю место действия, мне очень трудно связать эту книгу с миром полудня, если хоть какая-то связь может быть.(Мой первый отзыв:shuffle:)

История Кандида загадочна и на протяжении всего изложения — непредсказуема. Благодарна авторам, что к концу своего «круга» по Лесу он достиг понимания. Своего, НО понимания. В мире природы (в контексте — женском мире) трудно тем, кто не знает своего места. Так и с героем. Все, кроме него держатся своего места в Лесу, говорят только о том, что им необходимо и достаточно. Сам по себе Лес мне понравился: это ИНОЙ мир, в нём ИНЫЕ законы, связи, отношения. Идеалы, цели, ЗАКОНОМЕРНОСТИ. Пройдя с Кандидом путь, обязательно изменишься внутри.

Вначале читал «Беспокойство». Поэтому просмотрел наискосок. Казалось бы. Cntrl+R Атос на и Кандид. Но не все так просто Мы читаем Атос и сразу оказываемся в 22 веке. В веке победившего коммунизма. И чего-то ждем от Атоса. Ждем от Горбовского и Поля, которые должны спасти Атоса.

В книге же, где мы не знаем главного героя мы от него ничего не ждем, но тем интереснее путешествовать с ним вместе и исследовать это странное место. Хотя лучше все-таки читать параллельно с Перцем, как это сделано в «Улитке на Склоне2»

Слушал аудио книгу. Сел в 23 30, хотя и на учебу надо было утром вставать и не мог оторваться слушал где — то до 2. Все пытался понять в чем смысл этой повести какие то мертвяки, какой то чудо лес, странные какие то жители деревень, в общим странная повесть. Но мне очень понравилась, хочу отметить озвучку аудио книги она просто на высоте. Молчун, Нава и другие персонажи их озвучали очень интересно. Хоть я и не понял о чем эта повесть, шерсть на носу, видимо ее надо читать вместе с другой половиной «Улитки на склоне» , но мне понравилось:smile:

«Лес» мне нравится больше «Обрыва». Какие там герои, с ума сойти! «Эх, не удержали Молчуна»... А незамолкающая Нава, в кольцеобразной болтовне которой совершенно отчетливо видна она сама? А вечноголодный старик? Это просто прелесть что такое!

И идея Прогресса: равнодушного к лесным людям, ненужным, забытым. Прогресс, идущий совершенно неожиданным для читателя путем; чем-то безусловно привлекательный, — и неприятно жестокий.

Я читала несколько раз, не могла понять, о каком месте Вселенной идет речь. Потом мне в руки попался более ранний вариант, там было сказано, что лес этот находится на планете Пандора, а не Земля, как указано здесь в аннотации. Покорение чужой природы, то есть. А про Управление добавлено уже в более позднем варианте этой книги, а упоминания Пандоры в ней нет.

Во время первого прочтения, конечно, далеко не все поняла. И только с возрастом стала доходить философская подоплека книги. Когда прочла полностью, в журнале Смена, то уже читала с совершекнно другим чувством. Увлекали не приключения и чудеса, а человек и его мысли и действия.

А как описаны люди Леса! Остатки какой-то цивилизации, из которой уже строится совершенно иная, а они — остатки, бесполезные, ненужные... Но как-то надо бороться, шерсть на носу! Если ты оказываешься в противоречии с прогрессом, надо бороться. Может быть, не каждый прогресс есть благое дело.

Читал в сборнике «Эллинский секрет». Впечатление, что это отрывок из более крупного произведения. Очень трудно понять о чём речь.:confused: