Джон Апдайк «Деревни»

Предпоследний роман патриарха американского модернизма, лауреата Пулитцеровской премии Джона Апдайка.

История престарелого лавлэйса, в прошлом — подававшего надежды компьютерщика, уступившего в гонке технологий титанам, «окошки» и «маки» которых теперь используются повсеместно.

История про секс, про тягу к сексу, откровенный внутренний монолог, подведение итогов жизни, прошедшей в декорациях уютной американской «субурбии», знакомой по его же, апдайковским «Иствикским ведьмам», по «Стэпфордским женам» Айры Левина, но более всего, пожалуй, по серии стратегий-симуляторов «The Sims».

От барбекю на лужайке до утренних хлопьев — размеренно течет жизнь в провинциальной Новой Англии, не пасмурной и зловещей, довоенной, лавкрафтовской, но послевоенной — сытой и праздной, «симсовской».

Общество потребления правит бал, потребности удовлетворяются, хоть порой и сводится разговор за стаканом или новомодным косячком к проискам заоеканского красного медведя и возникают сомнения в правительственной риторике и уместности отправки наших парней куда-то в дельту Меконга, а в подвале наверняка пылятся стоящие рядком в ожидании часа ядерного фоллаута воспетые Энди Уорхоллом томатные консервы, в целом — все хорошо.

Будет что вспомнить на старости лет. Череду мимолетных командировочных романов и продолжительных отношений с соседскими женами, вспыхивающее, как фейерверк на 4 июля, и так же быстро гаснущее влечение, количество, продолжительность и размеры.

Вспомнить и объяснить для себя, в конце концов — так уж это и плохо, если хвост виляет собакой? Тем более, что периодичность мыслей, связанных с сексом, возникающих в мужской голове (если верить развлекательным сайтам) что-то около 20 минут.

Процветающие «симсовские» пригороды для такого масштабного и разностороннего исследования подходят умнейшему писателю Апдайку как нельзя лучше — смена сексуальной партнерши здесь равнозначна по эффекту и последствиям смене президента страны и завершению целой эпохи.