Наталия Осояну «Карнавал теней»

Ее звали Молли. Первый раз мы с ней повстречались, когда я еще был наивным юнцом 18-ти лет от роду, не нюхавшим жизни и не знавшим, что своей романтичности — по правилам хорошего тона, принятым в обществе — надо стыдиться. Молли, видимо, заинтересовалась мною, и лукаво взглянула со страниц «Последнего единорога», поманив за собой в необычайную страну. Но в тот момент, признаться, я не очень обратил на Молли внимание — книга однозначно давала понять, что «в главных ролях» совсем другие персонажи (и это меня расстроило — но я еще не знал, почему. Только заметил, что прекрасная леди-единорог выглядит какой-то слишком уж холодной и бездушной, а ее кавалер — слишком «правильным», блеклым и бледным. Но — вот уж и правда, глупец! — предпочел поверить хитрому сказочнику П. Биглю: дескать, не в Молли дело, совсем не в Молли. Я ведь не видел, как он (рассказчик) по-дружески ехидно мне при этом подмигивает…

Впрочем, хоть я и забыл Молли, она меня еще помнила. Как вы, без сомнения, знаете, многим персонажам в Стране Книг дарована не одна жизнь. Молли решила покинуть мир единорогов, наверное, потому, что ей было мало всей этой средневеково-рыцарской мишуры: хотелось большего! И вот я встречаю ее снова — на страницах книги Осояну.

...Забудьте про Тарру, выдуманную В. Камшой. Вас ждет совсем другая Тарра -- больше всего она похожа на изысканные, чопорно-строгие, но от этого не менее прекрасные «дагерротипы», изображающие жизнь старой Европы. В ту пору, когда «литературе не зазорно было считаться великой, вера в прогресс была безграничной, и даже преступления совершались и раскрывались с немалым вкусом» (ну, вы помните, как там дальше 8-) Здесь паровозы и пароходы, а также скоростные «мобили», причудливо сочетаются с буйством Хаотики, и с волшебством маринэ, и с притягательной (потому что не изведанной до конца) «темной стороной» нашего бытия — царством теней. Впрочем, на самом деле такая жизнь не слишком удивительна — даже рутинна. Чудесное, однажды пленив, быстро надоедает и становится вялотекущим фоном (если подумать, не так уж оно и плохо)...

А еще мир Осояну до безумия напоминает фильмы позднего Миядзаки — особенно «Бродячий замок Хоула». Конечно же, здесь будет мало эмоций — воспитание XIX века не позволяет, знаете ли, публично обнажать свою душу. Но, невзирая на кажущееся отсутствие пылких страстей и сердечных переживаний, мы видим, что в рациональном, гармоничном и размеренном обществе Тарры люди ОЧЕНЬ добры. Не все, да; но — многие. Таинственная и опасная Дама в Сером, которая тоже, кажется, заглянула сюда из какого-то недописанного черновика П. Бигля, оказывается вовсе не холодной, не равнодушной... несмотря, что находится на самой вершине общества (а там, как мы все прекрасно знаем, «сопливая» нежность никогда в почете не была!)

Конечно же, Осояну — не Осояну, если в ее книгах отсутствует МОРЕ. И здесь оно (как в «Детях Шторма») является символом свободы. Вот только в «Шторме» это было настоящее море (и потому оно быстро надоедало: просто ещё одно описание местности, не более того...) В этой повести — иначе: море, которое каждый «носит В СЕБЕ».

К слову сказать, маринэ — это самая удачная придумка Наташи. Да, здесь хватает и других пикантных «вкусностей»: — тени!.. конечно же, тени! Вам никогда не приходило в голову, что все наши прошлые грехи, а также позабытые со временем симпатии, привязанности и страсти — не исчезают бесследно, а продолжают существовать... может быть, где-то в другом мире... И за каждым человеком плетется по пятам невидимая вереница теней. Своих — и чужих.

(«Это место», — сказал Корвин, — «давно уже не существовало в реальности. Но где-то должна была остаться Тень от него». И — подмигнул Джоссефу Арлину...)

А хаотиды?.. Опять же, интересная трактовка — учитывая, что сама тема в фэнтези давно изъезжена вдоль и поперек. Не они, оказывается, обитатели Хаоса — а наоборот: Хаос находится в них! И от этого рассказ про несчастных созданий, «не таких, как все», приобретает по-своему даже трагическую нотку... (Помните Рейстлина из Dragonlance? Представляете, как он жил — не то что ежеминутно, а прямо-таки _ежесекундно_ борясь со своим недугом?.. Если помните, то легко можете представить, каково хаотидам в мире Тарры).

Но я ведь начал про маринэ... Они мне симпатичны прежде всего тем, что горды и неуступчивы. До крайности самолюбивы (только — прошу не путать самолюбие с эгоизмом, это абсолютно разные вещи). У кого-то — это недостаток (я боюсь Дорхи. Честное слово, он мне страшен. Хотя бы потому, что я знаю: в реальной жизни такие Большие Боссы — вполне существуют, и запросто могут невинного человека погубить). Правда, у большинства маринэ чрезмерное ЧСВ — это как раз то, что заставляет их полюбить... раз навсегда. Не будь Рейне таким зацикленным на личных переживаниях, не ставь он свое «ХОЧУ» выше «НАДО» — кто бы тогда помог Бабочке?..

Я легко могу представить хаотидов, появляющихся, например, в пестром, экзотичном и прекрасном «Путешествии Чихиро». Я так и вижу обаятельную, энергичную Наваро — на страницах любого романа Жюля Верна. И знаю, что «Цирк скитальцев» прекрасно вписывается в грубоватую, не чуждую иногда сильных эмоций, жизнь «по Г. — Г. Кею». Ну, а про Даму в Сером уже сказал: (совершенно очевидно ее родство с биглевскими «тремя дамами» из «Песни трактирщика»).

Весь этот мир, по сути — один сплошной Crowning Moment of Coolness. Сильные впечатления (не всегда приятные, но запоминающиеся надолго) — это часть его своеобразной красоты. Другая часть — то, о чем уже писали в отзывах до меня: в книге нам показали только верхушку айсберга. Мир Тарры — очень большой. При желании можно написать, наверное, добрый десяток романов о нем: материала хватит. Но Осояну выбирает более сложный путь: она «законспектировала» (или — «законспирировала»?) в маленькой повести сюжет целого романа. Хочешь не хочешь, а придется перечитывать. И — шаг за шагом, вникая в авторские полунамеки — снова наслаждаться строгим, скупым очарованием этого мира.

Впрочем, подлецы и гады всех мастей тоже не дремлют. (Тут Молли опять улыбается мне — горько, понимающе, без снисхождения). Мы все знаем: не надо бояться теней — они хоть и являют собой нашу «темную сторону», но это — неизбежное зло. От него никуда не деться. А бояться следует людей. Таких же, как мы. Ведь и сам Сили Лаббер не сразу стал откровенным мерзавцем...

Вот так. Хотел написать что-то вроде рецензии — а вышел банальный и сумбурный отзыв. Но ты ведь не сердишься, Молли?..)

ps Как вы, наверно, заметили, мой отзыв по тону достаточно нейтрален. Я говорил о том, что понравилось — но ни разу не сказал, что меня хоть что-то глубоко зацепило или не оставило равнодушным. В этом — отличие «Карнавала» от «Первой печати» и «Невесты» (те были мне ближе эмоционально. А эта вещь — скорее уму, чем сердцу). Но, честное слово, я не собираюсь пинать хорошего автора... на это и без меня охотники найдутся. :((( Могу сказать лишь одно: прочитайте «Карнавал теней». Вы не пожалеете — в любом случае.

Когда в цветущем Тарре начинается Карнавал и в городе собираются десятки цирковых трупп, то на эти три дня грань между явью и сказкой стирается, становясь незаметной и делая возможным то, о чем в другое время не смеешь даже мечтать. Яркие представления, невероятные номера, блеск ламп и звуки органа — все это создает ощущение чуда. Увы, миром правят не только талант и мастерство, но также зависть, предательство и алчность. Но довольно о грустном, ведь на арене небольшой повести разворачивается поистине прекрасное представление.

Интригующий аромат тайн прошлого и настоящего с первых же секунд окутывает труппу «Цирка скитальцев». Автор попеременно задерживает внимание на каждом персонаже, постепенно раскрывая характеры, поднимая завесу тайны с их прошлого, с их ошибок и талантов. При этом действие не замирает ни на секунду, беспрестанно подбрасывая новые сюрпризы, как приятные, так и не очень, и охватывает все сферы жизни. Перед нами промелькивают осколки других историй, заманчиво поблескивают и отступают на второй план, создавая ощущение недосказанности.

Яркие, колоритные характеры персонажей выглядят несколько гротескно, но разве может быть иначе в цирковом представлении? Четкие пятна теней танцуют, кружатся по арене, вытягиваясь и сжимаясь, завораживая стремительностью и плавностью движений. А вверху, на паутине, рождается чудесная история, о маринэ и хаотидах, об артистах и полицейских, о дружбе и предательстве.

Итог: пронзительное представление, в котором талант и дружба сталкиваются с алчностью и изменой.

В который раз поражаюсь мастерству автора. Хотя перед нами всего лишь небольшая повесть, служащая своего рода прологом в новый мир Хаотики, от такого введения, натурально, захватывает дух. По первому впечатлению новая вселенная ничуть не уступает миру Великого Шторма. Здесь есть и маги-маринэ, несущие в душе внутреннее море, из которого черпаются силы, и хаотиды — люди, изменённые, кто к добру, а кто к худу, прикосновением потусторонних сущностей, и одушевлённые тени, подчас неотличимые от людей, и много кто ещё. Удивительно здорово вышла и Тарра, город, в котором разворачивается действие. Если в мире Великого Шторма буквально всё пронизано духом моря, то здесь город наконец-то вышел на передний план, став не просто декорацией, но полноценным участником действия. Лабиринт катакомб в подземельях, неблагополучные районы, где балом правят многочисленные криминальные группировки. И, конечно, цирки, являющиеся чуть ли не основополагающим компонентом таррского общества. Цирковое искусство здесь становится для своих адептом смыслом жизни и даже чем-то большим, своеборазным путём к безграничности. Удивительно здорово удались и герои — битый жизнью, но так и не сдавшийся маэстро Джоссеф, добродушный клоун Шельми, обаяшка Марика, красавчик с тьмой в глазах Рейне и, конечно, загадочная Бабочка. А на периферии ещё маячат зловещий хозяин тёмной стаи Дургейн Дорха и высокий маринэ Блейз Корда, маг потрясающей силы, которого многие за глаза называют чудовищем. Персонажи вообще очень удаются Осояну, они в её книгах получаются очень классическими, но при этом живыми и глубокими. Почти всегда с самого начала знаешь, чего ждать от того или иного героя, но в то же время каждый рано или поздно удивит вас. И кажется, что труппа патрона Джоссефа ничем не уступит команде капитана Фейра. Что ж, поживём-увидим.

Что ещё меня несказанно обрадовало, так это оставшийся совершенно неизменным авторский стиль. Вселенная устроена несправедливо, и абсолютно необъяснимые неудачи с изданиями книг могли заставить писательницу поддаться формату и сделать что-то шаблонно-примитивное, чтобы угодить в мейнстрим. К счастью, Осояну осталась верна себе, «Карнавал» написан именно в той искренней и эмоциональной манере, которая мне так полюбилась по прежним книгам. Магия, любовь, приключения и море, которое хотя и внутри, но, думается мне, ещё сыграет свою роль. И, конечно, волнующая и загадочная атмосфера цирка. Танец теней над пустотой, история трагедий и предательств, запретное колдовство и простые, но неподвластные никакой магии чудеса, что творят чистые души. Я очень жду «Белого Фрегата», а теперь буду ждать ещё и «Хаотику», потому что книги Осояну, они настоящие.

Со времен Толкиена и Ле Гуин для авторов фэнтэзи стало чуть ли не хорошим тоном изобретать собственные миры. Каждый второй писатель, не считая каждого первого, старается поместить своих героев в им же выдуманный мир, потому как это более удобно и не стесняет полет фантазии. Беда в том, что миры это, за редким исключением, до убогого однообразны. Как правило, это копии нашей Земли, с несколько иной географией, ну и с кое-какими излишествами – магия, например, или прямое воздействие богов… Ну и без нелюдских рас никак не обходится, правда практически все они берутся из одного и того же столетней давности вкрай изъезженного списка, иногда с небольшими вариациями. Редко-редко, когда появляется что-то новое, и еще реже это новое оказывается еще и интересным.

А в случае с Наталией Осояну я столкнулась с автором, который за весьма непродолжительное время создает уже третий фантазийный мир и каждый из этих миров разительно непохож ни на привычные нам, ни друг на друга. Всегда что-то новое, запредельно необычное и завораживающее. При этом миры эти всегда идеально логичны, вполне жизнеспособны и изящно, с любовью выписаны. Мир «Детей Великого шторма» с его живыми кораблями и странной магией… Мир «Первой печати», где наряду с людьми живут разумные духи стихий и вещей…

И вот новый мир, мир хаотики, где тени могут обладать разумом и душой, а люди – далеко не всегда люди. Мир непростой, красивый и пугающий одновременно. Снова что-то вне обычных рамок, странное, непонятное, интригующее. Жаль, правда, что «Карнавал теней» — всего лишь легкое, шапочное знакомство с этим миром, повесть не дает ответов на многие вопросы и лишь разжигает любопытство читателя, заставляя ждать более масштабного произведения. Но скупые, поначалу кажущиеся недостаточными, подробности и описания заставляют читателя думать, сопоставлять и в итоге по маленькой повести создается пусть не цельная и где-то отрывочная, но понятная картина мира.

Впрочем, есть нечто, что объединяет столь разные книги и миры. Это удивительная красота изложения. Текст, который воспринимается, как картина талантливого живописца – вещь в современной российской фантастике крайне редкая. И еще – герои. Яркие, выпуклые, многогранные характеры, легко узнаваемые, что относится даже к эпизодическим персонажам, которые прорисованы столь же подробно и любовно, как и главные. Жаль только, что повесть совсем невелика и слишком многое осталось за кадром. И мне ужасно не хотелось расставаться с карнавалом и паутинными танцорами.

А общее впечатление? Я заинтригована, очарована и пускаю слюнки в ожидании возможности еще раз окунуться в хаотику, но желательно поглубже.

Первая вещь автора, которую я прочитала.

По объему это повесть, локализованная в несколько скособоченной реальности — среди населения функционируют неприятные граждане, за которыми гоняются граждане, неприятные во всех отношениях (даром, что у неприятных бывают лишние конечности и даже хвосты, а у неприятных во всех отношениях — костюмы с галстухами; все равно — неприятнее те, которые лощеные), часть людей проходит магическую инициацию, захлебываясь морской водой и потом так и пьет ее из ладоней, у граждан по нескольку теней, причем у некоторых теней с шеи свисает веревочка... Одним словом, не очень комфортный мир. Вроде как люди нормальные в нем живут (ну, исключая жутковатых хаоситов с лишней парой рук или там перьями по всему телу и водопьющих маринэ), на пароходах катаются, налоги платят — но как-то все странно. Теней, наверное, слишком много. Ах да, основное развлечение, как я понимаю, там цирк. У трупп строгая градация по уровню, по типу лицензии, по доходности. В общем, вообразите себя на представлении Cirque de soleil: по сцене бродят сюрреальные костюмированные персонажи, вот только часть из них даже не переодевалась — она по жизни такая. И клоун время от времени помирает взаправду.

Действие так или иначе вертится вокруг цирка: герои повести там либо выступают, либо заглядывают посмотреть представление — либо забегают поймать того, кто туда забежал еще раньше и скрылся среди артистов.

Собственно, «Карнавал» — именно об этом. О том, как полиция ищет девицу с недолжными способностями, которая пытается влиться в труппу гастролирующего в столице жалкого шапито. А та от полиции бегает. Детектив, короче. Кто эта загадочная Бабочка? Что ей нужно? Что ее связывает с директором цирка? Все выясняется в конце, когда сюжет начинает закручиваться в хороший штопор и, активно мотая обороты, мчит к развязке.

За детективом стоит вечная история несчастной любви, неосторожного убийства, предательства и расплаты.

Помимо очевидного и вполне конвертируемого эмоционального конфликта (плевать, что у героев тени лишние или морская вода в горле, любовь — она и в кривом мире любовь), достоинство повести — неизбыточный и точный язык. Описания в таком исполнении выходят лаконичными и пронзительными. Меня, например, подкупила сцена, где описывается первое выступление цирка на Карнавале. Я прямо видела это унылое фойе, понурых детишек с кулечками сладостей...

Одним словом, мне было интересно, любопытно и на стадии послевкусия — приятно.

Теперь о том, что вызвало вопросы.

У меня сложилось впечатление, что «Карнавал теней» — это здоровенный архив, который из-за сбоя в программе не сумел до конца распаковаться. Поэтому масса информации по миру, которая подается as is, как очевидная, — совершенно неочевидна и вызывает вопросы. События калейдоскопом мелькают в реальности, которая не знакома и не собирается знакомиться. А вопросы остаются. Кто такие ныряльщики и чем они отличаются от маринэ и почему им нужно скрываться? кто такие хаоситы? что вызывает увеличение количества теней?

Еще большую путаницу вносят эпиграфы, взятые как бы из тамошних газет: они призваны дать дополнительную информацию по миру, а на деле увеличивают по экспоненте количество вопросов. Что за город, который смыло? Почему враждуют тамошние семейства? В довершение всего, персонажи из эпиграфа появляются в финальной сцене, но мы остаемся в совершеннейшем неведении относительно их подлинных отношений и истории...

Еще важный момент: именно эта недораспакованность информации о мире делает финал смазанным и затараторенным. Чтобы объяснить, что к чему и кто там кому чего должен и сумел или не сумел, автору приходится скороговоркой давать номенклатуру и разблюдовку теней по видам, а также предысторию персонажей. В результате чувствуешь себя так, словно все только что степенно шли по делам, и вдруг как ломанулись, теряя туфли!

Словом, общее впечатление от повести такое: ты по ошибке заваливаешься в приличный дом, в котором дают маскарад — кругом хрусталь, фарфор, подсвечники, женщины в роскошных платьях, все волшебно, красиво и радует взгляд. Один вопрос: кто, черт побери, все эти люди?!:)

В связи с этим хочу сказать, что, с моей точки зрения, надо либо реалии и данные намеком события прояснять — и довести повесть по объему до романа (а она на него тянет по конфликтам и заявленным сюжетным линиям), либо оставить ее как затравку и писать собственно роман по миру Хаотики. Мир интересный и необычный, ни на что не похожий — и явно очень проработанный. В голове автора, ага:). Ну так надо же поделиться с читателем информацией...:)

В качестве прелюдии скажу, что Осояну нравится мне как автор, у которого получается создать очень яркие, красочные и оригинальные вселенные, каждая из которых так и просится жить самостоятельно. Таковы и мир Великого шторма в романе «Невеста ветра» и его неопубликованном на бумаге продолжении (несмотря на то, что им пеняют на сходство с сагами Робин Хобб, корабли там на самом деле совсем другие, да и ощущение мира совсем другое), и мир «Первой печати».

Вот и мир хаотики, к которому относится новая повесть, увлекает и просит заглянуть в него поглубже. Сложно по одному произведению составить целостную картинку: что из себя представляют собственно хаотика, маринэ, тени, иные реальности, почему такое большое значение в мире имеет цирк... Сначала пытаешь вникнуть, но потом понимаешь, что не нужно сильно вдумываться — нужно наслаждаться тем, о чем читаешь сейчас. А это одна конкретная история одного конкретного цирка. Для понимания происходящего сведений о мире дано достаточно — и в то же время столько, чтобы захотелось узнать о нем еще что-нибудь. Особенно хороши для этого использованные эпиграфы. Интересующийся читатель вдумается в них и запомнит, а тот, кого интересует лишь сюжет, лишь пробежится глазами.

Повесть захватила меня где-то к середине и дальше уже несла до самого конца. Было немного жаль, когда она закончилась — волшебство этой вселенной как раз закрутило меня в свой водоворот :) Но надеюсь, что автор, как и обещала, не будет слишком затягивать, и подарит нам еще произведения в цикле по миру хаотики.

Общее: Совсем чуточку о мире (автор тоже не очень много о нём распространялась :gigi:) — вселенная сотканная из эпиграфов и редких мироконструирующих фраз персонажей; реалистичная сказка из тени, моря и цирка. Мир, как рисунки Дворкина Баримена — несколько штрихов, но посмотрите чуть пристальней, и вы в него перенесётесь. От мира виден лишь абрис, но хочется узнать его получше.

Если играть в упрощения, то сюжет — компактный мистик-детектив, можно сказать, что в запертой комнате = на арене цирка. Естественно, детективность сугубо внешняя и формальная, но мне её хотелось обозначить, чтобы соотнести, например, с «нуаром» (не по определяющим признакам, а по методе формализации) — вопрос «кто убийца?» обозначен лишь для того, чтобы нарастить поверх атмосферность и антураж, которые всегда важны в романтическом творчестве Наталии, но в небольшом объеме повести ещё и концентрированны.

Частное: Персонажи. Это автор умеет, этих она любит. Да злодеи немного оперетточны, герои по-цирковому гипервыразительны и искренни — они там, под куполом. Но ведь читатель искренне замирает, когда думает, что герой сейчас сорвётся вниз. Значит персонажи хорошо рассказывают нам свою историю.

А ещё, я очень хочу почитать про Корду и Дорху :shuffle:.

Личное: За что мне нравится творчество Осояну и других авторов, дарящих нам добрые сказки? За то, что они дают мне возможность почувствовать себя чуть лучшим, чем я есть на самом деле. Сочувствие при чтении переходит в сопричастность, я как бы становлюсь рядом с персонажами. [i]Ныряю[/i], в общем, чтобы заменить батарейки и посадить [i]тварь[/i] на поводок :gigi:.