Стивен Кинг «Миля 81»

И все же довлеет над нами магия имени. Если бы автором рассказа был какой нибудь ноунейм, мы бы прошли мимо него, совершенно не заметив, а прочитав – плюнули и тотчас забыли. Но нет, имя Короля делает свое дело и мы высасываем из пальца достоинства рассказа, пытаясь поверить, что великий и ужасный все еще тот, что наши воспоминания из детства, когда чтение Кинга рождало замечательное чувство причастности к миру зловещего, таинственного, жуткого, где в итоге все же добро победит зло, все еще ждет нас. Но нет, нет и нет. Рассказ вымученный, история повторяется в какой уже раз, его герои – плачущие дети, потерявшие родителей и молодой неопытный коп, встречались ранее уже не раз. Зло, исходящее от нашей, руками человека созданной техники– Кинг застрял в его осмыслении на уровне все тех же грузовиков, автомобилей, ну, максимум, мобильников, хотя реальная жизнь предлагает нам куда более страшные создания рук человека: компьютерные вирусы, искусственный интеллект, фастфуд, вивисекцию, пластическую хирургию и т.п. Единственное, что понравилось мне в рассказе (надо же хоть для самого себя объяснить зачем я читаю это) – это описание опыта впервые в жизни напивающегося ребенка. Постепенное помутнение сознания, идиотские шутки, разговор с самим собой – вспомнил и себя на его месте. Улыбнулся, действительно смешно. Хоть за это спасибо, мистер Кинг.

Стивен Кинг, 2011 «года розлива». Уже не тот «король ужасов» своего рассвета, но, ещё и не штамповщик однообразных детективов.

Незамысловатый хоррор про некое таинственное создание.

Но:

- Несмотря на небольшой объем — отлично прописанные персонажи.

- Натурально созданные декорации.

- Реалистичные кровавые сцены.

- Атмосферность на высоте.

Только, уже давным-давно был написан роман «Почти как «бьюик» с аналогичным сюжетом. И, ещё раньше, Кингом создан шикарный рассказ «Плот», с подобной тварью, только, ещё страшнее. И, конечно, уже была написана «Кристина»...

Ну, какой смысл заниматься самоповтором?

Ещё, финал, по-моему, слабый и непродуманный.

Но, в целом, если не брать за эталон сравнения произведения «раннего Кинга», а, просто, прочесть эту короткую повесть, то — неплохо.

Увлекательно. Динамично. Атмосферно.

Ощущение, что смотришь старенький фильм ужасов.

Зрелищно.

Достаточно традиционная повесть для Кинга.

Но это нисколько не умаляет ее достоинств. В первую очередь — саспенс! Даже пока ничего не происходит, мастерски нагнетается напряженность — ты прямо физически ощущаешь, что что-то должно произойти. Достаточно традиционен и выбор главных героев — это дети. Благодаря этому весь ужас ситуации ощущается гораздо острее. Ведь это же дети — что они могут противопоставить ЗЛУ?

Традиционно много жертв, и это обычные люди, к ним испытываешь симпатию, за них переживаешь.

Немного смазана концовка (все решается как-то по-детски просто), но с этим вполне можно смириться. Подробные описания всего, вплоть до мелочей, так свойственные Кингу — картина оживает в твоем воображении и прочитанному веришь.

Повесть написана Мастером, и, несмотря на некоторую простоватость читается легко и запоминается надолго.

Безусловно ностальгическая повесть, с темой “конкретного ужаса”, в стиле раннего Кинга. Страх не от обыденных вещей, а “по старинке”, одушевлённый предмет-убийца.

Тем не менее, поздний Кинг так же хорошо виден. Роман переполнен колоритом американской глубинки, воспоминаниями автора о детстве, явными образами живых людей, “украденных” Кингом из жизни.

Не смотря на дидактичность интриги, повесть понравилась, прочлась с большим удовольствием.

Вот именно из-за таких рассказов я и имею в своей библиотеке книги Стивена Кинга. Когда своей кожей ощущаешь жаркий воздух, впитываешь атмосферу затерянных городишек с размеренной жизнью, и, зачастую даже не так важно кто там в этот раз наводит ужас на детей — в любом случае мы будем знать, что дети рано или поздно победят. Так, когда-то, будучи совсем юным, я прочитал тогда еще неполный перевод «Оно», и что же мне понравилось там — неужели отвратный клоун или подробные сцены с кровью? Конечно же нет... Так и в «Миле 81» ты ждешь не

Стивен Кинг в своем репертуаре! Некое инопланетное существо, прикинувшись старым микроавтобусом на местной автотрассе, привлекает внимание тех водителей, которым небезразлично чужое горе. Только вот их доброта в этом случае играет против них самих... Как всегда, в одном флаконе у мастера современного хоррора оказались: увлекательная история, основанная на личных страхах автора, правдивая и полезная мораль (доброта должна быть с зубами), а также яркие и вполне реальные персонажи (в основном — дети). Про авторский слог письма я даже не говорю — он стал своеобразным фирменным знаком Стивена Кинга и плохим быть никак не может. Описание достаточно объемное, но для читателя явно не в тягость, ибо автор не злоупотребляет пустословием, а излагает историю конкретно и последовательно — ни убавить, ни прибавить. Жуткий образ автобуса-монстра описан вроде бы фрагментарно, но в сознании эти фрагменты соединяются в одно целое, и это целое пугает ничуть не хуже самого кошмарного чудовища. Только у Кинга образ потустороннего настолько полон и необычен, что запоминается надолго и пугает своей обыденностью. Даже в дневное время. Так писать может только настоящий талант. Из-за фирменного «народного» стиля все скабрезные шуточки и жаргонные выражения не кажутся какими-то искусственными, а воспринимаются как часть разговорной культуры (в данном случае — подростковой). Даже излишний упор на детскую сексуальность не кажется маниакально-извращенным и гиперболизированным, ибо соответствует психологии подростка (автор явно в ней разбирается). Не нарушена и логика развития событий. Персонажи не вляпываются в историю с автобусом одинаково — у каждого свой «стиль». Хотя результат, как правило, одинаков. Но от каждой жертвы что-то всё же остается, и это служит неявным предупреждением для остальных. Поэтому цепочка трагедий в конце концов прерывается, как только накапливается требуемая критическая масса. Отсутствие фальши и «роялей» приближает повествование к реальности настолько, что поневоле сам начинаешь в это верить. После прочтения так и хочется сказать другим писателям: учитесь у Кинга, как составлять и реализовывать свои сюжеты!

---------------

РЕЗЮМЕ: страшная история про монструозный автобус, продолжающая цепь романов про «одержимую» технику — «Кристина», «Грузовики» и прочее. Явный образец для подражания.

«Миля 81». Значимая для Кинга тема отстойника — наполовину стихийной свалки, наполовину заброшенного места, где продолжает клубиться какая-то неприятная жизнь. В один из таких отправляется подросток, совершая принятый у местной молодежи обряд инициации: пробраться, туда, где тусят старшие, вынести в доказательство своего присутствия какую-нибудь вещь. Там же материализуется монстр из другого измерения, замаскированный под чудовищно грязный микроавтобус. Они встретятся, но прежде произойдет множество страшных событий.

«Миля 81» — небольшая повесть, открывающая сборник «Лавка дурных снов». Я ничего особенного от этой истории не ждал. Наверное, эту повесть правильно было бы отнести к раннему творчеству писателя. Стивен Кинг в предисловии к каждому рассказу из сборника рассказывает о том, как то или иное произведение появилось на свет.

«Миля 81» появилась очень много лет назад и была благополучно потеряна самим автором, который об этом также рассказывает в предисловии. Так что, это точно рассказ из раннего творчества Стивена Кинга.

Как и во многих других авторских историях, в этом рассказе тоже будут главными героями дети. Причём, дети разновозрастных категорий. Автор умеет преподнести читателю детские страхи и переживания. У кого не дрогнет сердце от страшной беды, случившейся с двумя детьми, шести и трёх лет? Я думаю, что таких людей не найдётся. Пусть они и не самые главные участники событий, но именно им судьбой выпало перенести все кошмары данной истории.

Машина-монстр, убивающая неосторожных людей. Казалось бы, банальный сюжет, причём, использованный самим автором до этого в других произведениях. Но даже в этой небольшой повести автор мастерски играет с чувствами, заставляет переживать за героев, которым просто не повезло.

Хорошая повесть, пусть и не самая лучшая у Стивена Кинга.

Лёгкая для чтения простая по идее повесть — «страшилка». Паренёк — подросток, укатившийся в глухой заброшенный уголок трассы, чтобы совершить аморальный для его возраста поступок. И НЕЧТО, замаскированное, хотя и не идеально, под обычнейший элемент дорожного движения. Это нечто совершает то самое дело, для чего и маскируются все эти неведомые твари, нанося посильный ущерб человечеству.

В общем, датским мудрецам такое и не снилось, что изобразил Стивен Кинг на высоком художественном уровне.

Рекомендую.

Интересный рассказец с элементами фантастики и триллера. Машина-людоед, мальчишка, впервые попробовавший алкоголь, несколько жертв — достойный набор для кинговского хоррора. Автор к тому же обратился к одному из современных феноменов — не по годам развитым детям, взращенным на достижениях технического прогресса и обилии информации. Считаю, что концовка также достойная, так как в истории всегда должна оставаться какая-то небольшая, но недосказанность.

Миля 81 — рассказ, скорее даже повесть, история открывающая шестой сборник Мастера, посвященная покойным Ною Вилдэнсу и Дагу Аллену, редакторам мужского журнала «Cavalier», где в начале 70-х появились первые рассказы автора.

Это рассказ из тех, которые Кинг сочинил в 19 лет, но потерял, так как часто тогда находился под наркотой. 45 лет спустя вспомнив сюжет «Мили», ту первородную идею, из которой возник рассказ — Стивен решил переписать его наново. И то, что он просто взял старый «Бьюик» с характером «Кристины» и оставил его у Бургер Кинга, словно «Грузовик дяди Отто» является намеренным и запланированным ходом.

В чем-же тогда сахар этого рассказа?

Кто-то стал новой жертвой. Кто-то стал свидетелем событий.

Постоянный Читатель не услышал ничего нового, почти...

Возможно 81 Миля это эксперимент: Кинг хотел посмотреть, как современные американцы реагировали бы на то, что происходило в его произведениях в 80-х ))

Даже кровожадный Ричард Лаймон в романе «Кол» от имени ГГ, писателя, сказал — «Осатанелые механизмы? Хм. Это определенно область Кинга!»

Что удалось — будний день 12-летнего ребёнка, желающего выделиться и завоевать уважение брата и старших товарищей. Ещё — личные трагедии жертв, их всех жалко чуть ли не до слёз, ибо виноваты они только в своём желании помочь. Кинг здесь вообще очень умело давит на жалость и сочувствие читателя, специально губит лучших и самых приличных членов общества. Ну и конечно же диалоги, описание и жизнь в маленьком провинциальном городке Кингу удаются как всегда мастерски.

Что не удалось —

Хорошие ужасы — это истории, в которых за монстрами скрывается нечто, рождаемое человеческим сознанием. Если смотреть с этой точки зрения, потому что, если быть честными, и начало и конец «81 мили» слиты в ноль, то можно обнаружить, как и кто из взрослых чрезмерно серьезно относится к автотранспорту. Все начинается с того, что главный герой — мальчик по имени Пит Симмонс — переживает, что он не настолько взрослый, чтобы поехать на взрослом велосипеде со взрослым братом и его друзьями прыгать в карьер. Если использовать все ключики, которые даёт нам Стивен Кинг в предисловии о своём вдохновении и ссылках на поп-культуру, стремительно получаем связку, что ритуал взросления часто связан с получением водительских прав, а монстры могут создаваться сознанием боящихся, но отсылать их в звездные дали, чтобы потом кому-то оставалось «хотеть верить» и не знать, что писать в отчётах.

Пока мальчик (которого русское народное творчество запростотпревратило бы в Машу) спит похмельным сном, вокруг внезапно возникшего в заброшенном месте автомобиля образуется цепочка транспортных средств его жертв, с настойчивостью трёх медведей из сказки, на которую я намекаю, проверяют, кто ел из их тарелки и лежал... то есть осматривают предыдущие машины прежде чем прилипнуть к последней. Стивен Кинг вспомнил в связи с этим сказку про смоляное чучелко, а ещё можно найти параллели с золотым гусем и теремком, где представлены ряды людей/зверей, докопавшихся до наживы. Такая сказочность происходящего тоже может быть отнесена к тому, что арка ужаса создана десятилетним мальчиком, только попадаются в неё реальные люди, так или иначе не избежавшие поездки в дальние дали во время мертвого сезона на дорогах — середина дня в рабочую неделю после Пасхи или перед ней. Это что же выходит — события происходят на Страстной седмице? Может, не просто так был упомянут добрый самаритянин, и вся проблема была в том, чтобы со всей ответственностью подойти к духовному развитию в Великий пост? Отличный повод покарать особо фанатичных праведников ещё не вникающим в дебри религиозных вопросов ребёнком, впервые попробовавшим водку. Если же прикинуть, что неделя после Пасхи, то это Фомина неделя (которая отмечается только историческими церквями и к американским протестантам, не жалующим Святое предание, не относится), что могло бы быть забавной шуткой о том, что рассказ, по сути, заканчивается той же евангельской проблемой — увероватьпосле того, как увидел своими глазами. Оба варианта интересные.

Особо задротистые читатели Стивена Кинга видят в рассказе иронию автора над самим собой, якобы он то ли спародировал сам себя, то ли никак не может отвязаться от своих идей, преобразуя их в что-то новое. По мне, так юмор тут был в том, что доверившим свои жизни Богу страховым агентам, близоруким в нескольких поколениях людям, владельцам лошадей и обделённых интеллектом полицейским не место за рулём. А детей нужно воспитывать нормально, потому что скучающий и смеющийся сам с собой Пит Симмонс — это ненормально, неестественно... такое ощущение, что задел под какого-нибудь монстробосса, ведь у Кинга зло рождается людьми, а монстры... Вроде космические, а не то от пьянящего зелья, скрываемого в старой бутылке из-под водки, хотя на самом деле — порождения детских снов.

Замечательная повесть, прочитала на одном дыхании. Спасибо тем кто перевёл. Повесть чем-то напоминает ранние его работы, если б не было указана дата, я б подумала, что там у них на дворе 1987 или ещё какой из 80-х. :))

В повести присутствуют дети, их в книгах (как и в фильма жанра ужас/триллер) я не люблю, но в данной повести очень органично с ними связано повествование.

Спасибо ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ! :))

Я наивно полагал, что тему демонических автомобилей Стивен Кинг закрыл еще в прошлом веке романом «Кристина». Приятно было узнать, что это не совсем так. Галлюциногенную идею «Мили 81» Стивен придумал еще совсем молодым ( писатель не скрывает, что тогда «регулярно закидывался кислотой»), а уже в XXI веке обработал ее рукой мастера. Даже если персонажи повести возникают на несколько мгновений, чтобы тут же нелепо погибнуть, это живые люди, а не пушечное мясо, как в хоррорах бывает сплошь и рядом. Сюжет повести разом напоминает и о сказке про Гензеля и Гретель, и о фантастическом сериале «Доктор Кто»... Очевидно, разменявшему седьмой десяток Кингу уже не интересно просто пугать. В повести при желании можно найти, не побоюсь этого слова, моральный урок. Что такое взрослая жизнь? Это не алкоголь и порножурналы, а способность принимать решения и брать на себя ответственность за других. Банально? Может быть. Но для старомодного хоррора, где главные герои — дети, это очень хороший посыл.