Кейт Аткинсон «Поворот к лучшему»

Уж не знаю, к лучшему ли этот поворот — не хватит терпения дослушать (на 7-й главе я выключила).

Это не детектив. У Аткинсон вообще нет ни одного детектива — это что-то вроде дневников неудачника.

Городской романс какой-то. Ну, какой город — такой и романс!

Автор пытается оригинальничать, заводит сразу несколько сюжетных линий, которые в конце концов должны сойтись в финале, но нет!... Ничего не сходится.

В книгах Аткинсон счастливо сочетаются три пласта текста: 1) меткие наблюдения о современной жизни, порой проникнутые иронией, 3) осмысление происходящего в контексте архетипов и метафор из произведений прошлого и 3) триллер.

В стандартных же, привычных нам триллерах непременно присутствует третий компонент, а если произведение еще и хорошо написано, то в нем можно обнаружить элементы первого пласта.

Можно сказать, что в этой книге Кейт Аткинсон практически издевается над жанром «детектив»... Ну, как минимум, она обходится с ним весьма вольно — пожалуй, еще более вольно, чем в первой книге серии. Ну, а наиболее точным будет сказать, что писательница приспосабливает жанр под себя, то есть как бы говорит: кажется, в этом жанре должны быть преступления и расследования? Хорошо, в моей книге будет немножко показана работа полиции, будет пара трупов и будут попытки полиции связать воедино несколько криминальных событий.

А дальше Аткинсон не ограничивает себя никакими рамками и с удовольствием и с упоением с помощью сюжетных поворотов и потоков сознания героев рассуждает о том, что лично ей интересно. И мне кажется, что это по-настоящему здорово, потому что ткань романа (то есть то, что занимает мысли героев между их столкновениями в криминальных событиях) выходит любопытной.

Кроме размышлений главного героя — полицейского в отставке Джексона Броуди — в этом романе в центре событий оказывается гораздо менее брутальный персонаж — писатель по имени Мартин, автор ламповых детективов. И его преломление событий, его попытки нащупать свое место в реальности не менее интересно, чем у Джексона, а на пару они вообще охватывают очень много аспектов существования.

«На частый вопрос, почему он стал писателем, Мартин обычно отвечал, что раз уж он проводит бо́льшую часть времени в своем воображении, то почему бы не получать за это деньги.»

Мартин живет в трех измерения: кроме двух привычных для каждого писателя ипостасях — реальная жизнь и созидание вселенной очередного произведения — у Мартина имеется еще и, ни много ни мало, вымышленная семейная жизнь.

В своем недавнем отзыве на «Преступления прошлого» (ПрПр) – первом романе из серии про Джексона Броуди – написал, что он слишком «женский»… В том смысле, что мужских персонажей там практически нет, а у всех в семьях – только дочки, причем в немалых количествах, а сыновей нет вообще.

Автор, причем заблаговременно, учел мои замечания, и здесь у нас мужских персов будет, пожалуй, поболее, чем женских. А вместо дочек – тут в основном сыновья имеются в наличии… :-Р

Кстати, не уверен, что название переведено правильно. Гложут меня сомнения, что One Good Turn – это именно Поворот к Лучшему (ПкЛ). Возможно, здесь автор обыгрывает пословицу «One good turn deserves another» — «Услуга за услугу» или «Долг платежом красен». Хотя это, думаю, не столь существенный момент.

Но ближе к делу. В каком-то смысле, Кейт Аткинсон не очень повезло со мной, как с читателем. Что, возможно, повлияло на мое восприятие как ПрПр, так и ПкЛ. Дело в том, что как раз до нее я прочел «Семь дней творения» Владимирова Максимова… как-то это произведение мне не попалось раньше, в свое время. А вещь… мне даже слова трудно подобрать – настолько потрясающая, что после нее мне сложно было перестроиться на более приземленный лад. Премиальное виски – вещь классная! Но в сравнении с премиальным коньяком… ну заметно проигрывает.

«Семь дней творения» — это настоящая Литература, с самой большой буквы. А ПрПр и ПкЛ – это все-таки Чтиво, пусть и очень высокого качества. Ну то самое премиальное виски… Разумеется, все это моя личная вкусовщина. Ни в коей мере не претендующая на малейшую объективность.

Но двинемся дальше. На мой, в корне неправильный и ошибочный взгляд, между ПрПр и ПкЛ есть одна существенная разница. В первой книге автор, в общем-то, следует неким «реалистичным» правилам игры. Да¸ многие события там несколько из ряда вон выходящие, но в принципе, вполне допустимые. Здесь же автор уходит в легкий гротеск, в еле заметную, но, тем не менее, фантасмагорию. Здесь обезьяна с гранатой… тьфу, хотел сказать — здоровенный мужик с бейсбольной битой вытворяет на улицах хрен знает что, а никто на него особого внимания не обращает. И таких логических нестыковок по тексту разбросано довольно много. Поскольку мне все-таки сложно полностью выключать «внутреннего редактора», то довольно долго спотыкался об очередную авторскую алогичность, пока не смог перестроиться на заданные автором «правила игры». А это – именно игра, в которую автор предлагает сыграть читателю. И этот момент нужно учитывать.

Автор пишет раскованно, автор пишет лихо, постоянно переключаясь с одной сюжетной линии на другую. Но вот лично у меня от этой клиповости начинает немного «рябить в глазах». Но это может быть и чисто возрастной момент. В современных музыкальных клипах отдельные кадры мелькают так часто, что я не успеваю толком въехать в них, и для меня получается какое-то полубессмысленное мельтешение. Так и тут – автор пишет очень короткими сценками, но ведь он ориентируется на более подходящего читателя, чем я… Так что тут у меня никаких претензий к нему нет.

Сильная сторона автора – его умение из поначалу никак не связанных главперсов к концу сплести один общий узор. Все они в результате оказываются задействованными, как шахматные фигурки, в прекрасно просчитанной автором сложнейшей многоходовой комбинации. Ну а финальная реплика – вообще совершенно неожиданный шах и мат!

Опять у меня есть мелкие претензии к «объемности» персонажей. Ну исключая Глорию – тут автор потрудился на славу. По сути, вся книга – это ее бенефис, она явно перетягивает на себя одеяло со всех прочих персов, включая и самого Джексона Броуди. Он опять слегка блекловат, как и в первой книге.

Разумеется, к прочтению весьма рекомендую. Но именно как развлекательную вещицу для долгого перелета, или в шезлонге на пляже.

Ну а что-то серьезное, «для души»… заставляющее задуматься… ну так автор такую цель для себя и не ставил.

Однажды в Эдинбурге

«Тут ее заметил и Экройд, патологоанатом.

— Ты пропустила столько интересного: желудок, легкие, печень, — сообщил он. Экройд был немного придурок.»

Вот эти нюансы, вроде «был немного придурок» о патологоанатоме, который пытается хохмить в стиле полицейских из сериалов или, несколькими абзацами раньше, о тех же сериалах и в связи с той же ситуацией аутопсии, когда в фильмах судмедэксперт, вскрывая тело, приговаривает какую-нибудь чушь, вроде: «Кто ж тебя так, милая?» В то время, как в реальной жизни для того, кто работает труп — это материал и ничего больше. Оболочка, переставшая быть человеком, когда из нее ушла жизнь.

Такие нюансы у Кейт Аткинсон обнажают и отменяют штампованную фальшь, делают достоверными самые невероятные совпадения в ее книгах. Не потому, что отключают критическое осмысление, а потому, что думаешь: «Да ведь и в жизни чего только не бывает» Она возвращает детективу остроту, смыленную клишированием, у нее преступление не только повод поломать голову над загадкой, но момент мощной эмоциональной вовлеченности.

Читая Аткинсон, сочувствуешь героям, иногда смеешься — смех не менее действенный способ эмоциональной разрядки, чем страх или сопереживание. Часто радуешься и поздравляешь себя, опознавая цитаты, чаще не опознаешь, но понимаешь, что вот эта фраза неспроста. И это тоже круто, значит тебя, читателя, не держат здесь за придурка. Она владеет многими инструментами, не педалируя какого-то одного приема, вроде звериной жестокости умерщвлений, или романтизации маньяков.

Эдинбург, фестиваль, какой-то из летних, судя по всему театральный. Шотландская столица славится своими летними фестивалями. Джейсон Броуди тут с Джулией. Они как-бы вместе, его утрированная тяга к семейственности, столь не свойственная реальным мужчинам, но такая обаятельная у персонажа, не находит у нее отклика. Пока ее день занят репетициями, а вечера представлениями, он томится бездельем. Работать теперь нет необходимости, в финале первой книжки забавная и противная старушенция кошатница оставила ему в наследство состояние. Но к праздности Джейсон не приучен, и вот он слоняется по городу, достопримечательности и всякое такое.

Успешный. но страшно неуверенный в себе писатель детективщик стоит в очереди на стендап. Оно бы ему и на фиг не нужно, но жилец оставил билет на свое выступление, неловко обидеть. Жилец, постоялец, гость, нахальное чмо, которое свалилось как снег на голову: «Я у тебя остановлюсь на пару дней». У всех есть такие знакомые. Гостевание растянулось на месяц, милая гостиная Мартина превратилась в свинарник, но градус бешенства, необходимый, чтобы выставить его, еще не достигнут.

В это время на дорогу перед маленькой машинкой выскакивает пьяный пешеход, она тормозит, ей в зад въезжает внедорожник, из которого вылетает громила с бейсбольной битой, сбивает с ног водителя и с руганью начинает крушить стекла-фары автомобильчика, а потом замахивается, чтобы нанести совсем уж смертельный удар. И тут с тротуара, где очередь, ему в голову летит что-то тяжелое твердое прямоугольное. Ноутбук Мартина, ну не мог он спокойно смотреть, как убивают человека.

На то же представление собиралась Глория, супруга успешного застройщика, да что успешного, у него крупнейшее в Шотландии жилищное строительство, империя. Они должны были пойти с мужем, и другой супружеской парой, но муж что-то задерживается. А потом ей звонят, чтобы сообщить, что у него обширный инфаркт. о котором сообщила бывшая с ним в это время молодая женщина. Которая, против ожиданий, не пытается скрыться, а знакомится с Глорией. Красотку зовут Татьяна, она доминатрикс: «Не думаете ли вы, что я с ними сплю?» (на самом деле как раз думаем,но не в этом случае, уж больно хороша была Танюша, как такой не поверить?

Вот такая завязка. А дальше будет еще интереснее.

Один из героев романа говорит, что ,,совпадение — это объяснение, ждущее удобного случая''. Эта фраза могла вполне подойти эпиграфом ко всему роману. Так совпало, что практически все вольные и невольные участники истории не просто оказались, а сошлись в одном месте города Эдинбурга и стали свидетелями дорожного происшествия – все, начиная от четырнадцатилетнего подростка и заканчивая самим Джексоном Броуди. Это происшествие стало неким поворотом в их жизни, с него начнётся финальный этап дел, терпения, планов, воспоминаний, неудовлетворённости, нарушений и прочих жизненных составляющих, которые накопились за некий период времени – у каждого он свой.

Как и в первой книге Автор представляет вниманию читателя запутанные и тайные истории своих героев. Автор каждому уделит достаточно времени и обстоятельно расскажет об их прошлом и настоящем. А почему бы и нет, если Кейт Аткинсон это делает тонко, нескучно и очень увлекательно. В результате, жизнеописание героев выходит на первый план, затмевая собой детективную составляющую, поэтому развязка выглядит немного наспех, скомканной. А содержание в итоге сводится к повествованию о нескольких людях, случайно связанных ниточками друг с другом.

Джексон Броуди так же становится невольным участником истории, которая не должна была иметь к нему никакого отношения, но так совпало. После последнего расследования он теперь богатый человек, его жизнь в чём–то изменилась, ну, например, дом во Франции – давнишняя его мечта сбылась – а во многом он остался прежним: носит всё ту же потрёпанную кожаную куртку, всё те же надёжные ботинки, по-прежнему плохо подстрижен и пессимистичен. Джексон не любит перемены, ему нравится думать, что всё может оставаться по-прежнему, но перемены подкрадываются к нему исподтишка. И в этой истории он не хотел принимать участие, ему не хотелось увязнуть в бюрократической волоките: раз он не главный, нечего ему тут делать – ведь он просто шёл мимо. Но как бы Броуди о себе не думал, он оказывается в нужном месте в нужное время – ведь ему так не хватает его работы. Без всяких супер способностей и дедуктивных методов, шагая по своим делам, но, как настоящий профи примечая всё вокруг, раздражающий полицию и окружающих, он всех спасет, ну или попытается спасти. И получается то это у него не на высшем уровне, но он искренне старается помочь.

К детективной составляющей имеются вопросы: некоторые разъяснения несколько легковесны, просты и взяты, что называется, ,,прямо с полки'' – в них сложно поверить. Но за жизнеописанием героев следить, конечно же, очень интересно: по ходу цепляться за слова, фразы, происшествия, а после удовлетворённо понимать, что всё рассказывается Автором не просто так, каждое действие имеет значение и, в результате, для всех героев, в той или иной степени, произошедшие события оказались, действительно пововротом к лучшему.

Во-первых, действующих лиц больше. Книга разбита на четыре дня, каждая глава — отдельное действующее лицо. Фишка с пересказом разными лицами одних и тех же событий реализована на высоком уровне, разницу между тем как увидели одну и ту же ситуацию разные люди очень заметно. Да, в «Преступлениях...» тоже была такая фишка, но здесь площадка для реализации этой возможности гораздо лучше. Персонажи выписаны тщательно, в романе много бытовых тонкостей которые раскрывают персонажа со всех сторон до такой степени, что можно представить его реакцию на любую возможную жизненную ситуацию. Браво!

Во-вторых, сюжетная завязка. Джексон, бедолага, оказался не в том месте не в то время. Постоянно. Куда бы он ни шел — везде натыкается на неприятности. Плюс автора — это не выглядит навязчиво. Каждая сцена прописана и не выглядит роялем в кустах. Каждый поворот обоснован, каждое появление персонажа объяснимо. Рояли в кустах? Ну можно придраться к Татьяне и персонаж Пола Брэдли казался мне плодом кое-чьего расстройства личности. Конец романа ставит все

В-третьих, Джексон Броуди. Персонаж развивается. За его историей следить интересно, финальная драма (хотя я был только рад) наносилась в течении всего романа легкими мазками. Его мотив может и банален, но обоснован — ему все равно нечего делать в Эдинбурге. А тут все прямо-таки сваливается на голову. Нет, не так. В случае с Броуди более уместно выражение «мана небесная», по нему видно что полевой работы ему не хватает.

В-четвертых, место действия. Про Эдинбург я читал только у Уэлша. Эдинбург от Кейт Аткинсон чуть мягче выписан, чуть проще подан. Уэлш делал ставку в описании на людях, населяющих город, Аткинсон — на бытовые моменты. Взаимодополняющая информация прекрасно нарисовала в голове места где бывали персонажи.

В итоге — аплодисменты автору. Сюжетные ниточки закрыты, гады наказаны (почти), Джексон

Эдинбург, 2006, что ли, год. В шотландской столице фестиваль искусств, балет на каждом балконе, клоуны в прихожей, петарды над ухом, дурдом на выезде. И разные мелкие несуразицы, трещинками разлетевшиеся от мелкого ДТП с участием жлоба с битой и ротвейлером. Закомплексованный автор дамских детективов швыряет в жлоба сумку — и спасает второго водителя от добивания. Симпатичная разведенка-полисвумен, истерзанная любовью к шалому сыну и больному коту, каждые полдня с растущим раздражением возвращается к фигурантам происшествия, никто из которых претензий ни к кому не имеет, но выглядит крайне подозрительно и вообще давно смылся. Затюканная жена авторитетного девелопера прямо на месте аварии узнает, что ее ненаглядный впал в кому в разгар игрищ с русской доминаторшей — и с этого мига принимается жить заново. А Джексон Броуди, бывший инспектор и неудачливый частный детектив, ныне растерянный нувориш, сопровождающий артистическую подругу с характером, поспотыкавшись о весь этот карнавал, вдруг вылавливает в море труп девушки — и тут же уступает его бешеному приливу.

Первая книга была блестящей, вторая не хуже — хотя Аткинсон, кажется, выполняла формальное упражнение под лозунгом «А могу и наоборот». По большинству параметров и толчковых ног «Поворот к лучшему» является противоположностью первой книги, упираясь в почти Аристотелевы единства сюжета вместо сада расходящихся тропинок. «Преступления прошлого» были социально-психологическим романом, замаскированным под детектив. «Поворот к лучшему» штука более хитрая: это полновесный, горький, остроумный социально-психологический роман, очень небрежно притворяющийся триллером — а в последней, буквально, строчке выясняется, что это был, оказывается, честный старомодный детектив. Можно открывать титул и начинать чтение сначала — уже под этим углом. Или под любым другим: текст прекрасен, перевод адекватен, счастье есть. Главное — на обложку не смотреть (это, видимо, такая военно-стратегическая игра у «Азбуки» — придумывать обложку, не подходящую тексту ни единым штрихом; пока издательство ведет 2:0).

За аттестацию водителей Honda Civic, к которым я гордо отношусь, автору отдельное спасибо и сковородка в известной местности. Пусть знает — и не торопится. Хочем еще.

Неистово рекомендую.