Майкл Муркок «Костяной портрет»

Да, это действительно виньетка, зарисовка, такая лёгкая чёрточка к уже завершённой истории, стремящаяся рассказать нам, кто же такой Убийца Родичей.

Костяной бюст-портрет передал его образ куда лучше, чем, быть может, тысяча слов, образ абсолютно опустошённого и бессильного существа, проклятого всеми.

Бессилие, рок, бесконечное чувство вины и горя. Скрытый горький плач по погибшей красоте, и чужеродность бывшего императора в мире юной, энергичной расы людей.

Пожалуй, один из самых важных штрихов к портрету Элрика из Мелнибонэ: чувство бессилия и чужеродности, предчувствие будущих горестей. Действительно ли Элрик был лучше, чем казался самому себе? Да, поздний Муркок надеялся именно на это.

Но итог всё равно один.

Виньетка в духе Говарда; сюжета практически нет, зато много философских рассуждений. (Чем напоминает «Кулла», например, такие рассказы, как «Зеркала Тузун Туна»).

Элрик, как известно, был героем с приставкой «анти»: предал и уничтожил все, что любил, в мире людей чувствовал себя чужаком. Естественно, когда-то ему должна была прийти в голову идея — «а останется ли хоть что-нибудь после меня...»

В «Сказаниях об альбиносе» Муркок тоже будет думать над этой проблемой. И предложит совсем другое ее решение (род Элрика, оказывается, не угас, — и даже более того, некий небезызвестный «мистер Д.» прямо ли, косвенно, а связан с мелнибонийской «расой»). Но «Сказания об альбиносе» не входят в классическую сагу, а «Бюст из зуба дракона» — входит. Это — попытка разрешить тот же философский вопрос без всякого постмодернизма и путешествий во времени. Только средствами старой героики... Собственно, поэтому новелла так трогает: Муркок пишет о своем любимом герое, каким он ДОЛЖЕН быть. И, несомненно, Элрик был куда лучшим чело... (простите, мелнибонийцем), чем казался самому себе. Вот только он этого так и не понял :-/// Грустно, но жизненно...