Ци Юэ «Звёзды»

Думаю, что мало кто, читая эту вещь, удержится от невольного сравнения ее с самым известным произведением современной китайской фантастики – «Задачей трех тел» Лю Цысиня. Полагаю, не будет большим преувеличением считать, что его читали все. А раз так, то легче всего будет кратко поделиться своим мнением о «Звездах», взяв «Задачу трех тел» за надежную точку опоры.

На первый взгляд сходство здесь действительно велико: послания из космоса, мрачный нечеловеческий разум, его добровольные помощники из землян и их противники – защитники человечества. Режущий всем правду в глаза Го Юань похож на полицейского Ши Цяна – грубого, но чертовски умного и проницательного. У Лю Цысиня были циферки, мелькавшие перед глазами ученых, и произвольно менялись законы мироздания – здесь они тоже меняются, только вполне постижимым образом. И там, и тут фигурирует огромный радиотелескоп, разве что у Лю – вымышленный «Красный берег», а у Ци – вполне реальный FAST. Однако на этом сходство и заканчивается. В отличие от прямолинейной «Задачи трех тел», здесь все несколько раз переворачивается с ног на голову и наоборот: герои становятся злодеями, злодеи – героями, истина – ложью, а ложь – истиной. Автор дает нам возможность поразмыслить: с кем мы? И, если дочитать до конца, становится ясно, что Ци Юэ полностью расходится во взглядах на Контакт со своим старшим коллегой. Тот со своей концепцией «темного леса» считает, что все обитатели космоса безусловно враждебны между собой, и использует в качестве аргумента несколько осовремененное мальтузианство. Автор «Звезд» же показывает, что никакой жестокой грызни за ресурсы быть не может. Для него Контакт – это прежде всего выход человечества из уютных «яслей» – Солнечной системы – и столкновение с реальностью Вселенной. Такое событие, без сомнения, потрясет нашу цивилизацию до основания, возможно, сотрет все, что нам привычно, в порошок, но из того, что останется, неизбежно возникнет новое человечество – уже, можно сказать, «сверхчеловечество». В послесловии Ци даже прямо указывает на «Конец детства» Кларка как на один из своих источников вдохновения. У Кларка окончание вышло вовсе не самым веселым; здесь оно также далеко от идиллического, однако все-таки в целом проникнуто оптимизмом. «Пойдем навстречу звездам», – говорит в последних строках Бай Хунъюй, одна из сторонников Контакта. Это уже совершенно не похоже на «Задачу трех тел» и ее продолжения, исповедующие принцип: залезь в нору, сиди тихо и не высовывайся, а не то съедят.

Таково коренное, принципиальное различие творений Ци Юэ и Лю Цысиня. Но есть еще и разница в форме. Заметно, что сяо Ци написал свой роман через полтора десятка лет после Лю-лаогэ – за это время китайская фантастика, как мне кажется, успела отчасти утратить свою самобытность и двинуться по пути подражания западной. Не избежали этого и «Звезды». Неторопливый темп и сухой стиль «Задачи трех тел» – и намного более динамичный сюжет, полный острых сцен, в «Звездах». (Хотя при этом чисто научно-популярные вставки, прием классической «твердой» фантастики, в тексте присутствуют в немалом количестве – кажется, сейчас никто, кроме китайцев, так уже не пишет.) Го Юань, страдающий антисоциальным расстройством личности, – тоже вполне в духе современной литературы, в которой без различных инвалидов, телесных и умственных, не обходится ни один автор, если желает быть обласканным критикой. Красивая девушка-агент с суперспособностями и подробные описания перестрелок, штурмов и погонь с ее участием – это, похоже, намек, что автор не возражает против экранизации своего творения. Все это и другие подобные мелочи несколько портят общее впечатление.

Как я уже отметил, «Звезды» – весьма «твердая» фантастика с отчетливо выраженной научно-популярной составляющей (здесь тоже имеется прямое сходство с «Задачей трех тел»). Однако есть в этой науке пара мест, вызывающих недоумение. Во-первых, совершенно непонятно, почему у Ци Юэ сферы Дайсона излучают на волне атомарного водорода 21 см, а не в тепловом инфракрасном диапазоне. В послесловии автор честно признается, что и сам этого не понял, и ссылается на своих консультантов-физиков. Во-вторых, объект, состоящий из темной материи, нельзя ни увидеть, ни тем более потрогать: и то, и другое сводится к электромагнитному взаимодействию, в то время как темная материя способна только к гравитационному (и, кстати, по этой причине вообще не может образовывать какие бы то ни было упорядоченные объекты). В «Звездах» же перед нами предстают небольшие вещицы, абсолютно черные, поглощающие весь свет, их можно взять в руки и положить в карман. Странно, что ученые консультанты Ци пропустили такой здоровенный «ляп». А может быть, и не пропустили и стали делать замечания, но автор отстоял свой замысел: ведь без тектосов – так называются эти штуки – не получился бы и сам сюжет.

Под конец, увы, нельзя не упомянуть о худшем, чем отличаются нынешние издания, – о переводе, редактуре, корректуре. Перевод здесь выполнен непосредственно с китайского, и это большой плюс. Благодаря прямому переводу текст избавлен от отвратительных англицизмов, какими изобилует основная масса китайской фантастики, приходящая к нам через двойной перевод: китайский – английский – русский. Однако это не значит, что все получилось отлично. На страницах нередко попадаются неуклюжие выражения («воровской выгреб сокровищ», «побрызгать ноги», «домонтирует»), несогласованные предложения («рябь на куче осциллографов, которую нужно расшифровывать» – получается, что нужно расшифровать кучу осциллографов?), дурацкие неологизмы («бизнесменка», «озвучил») и низкопробная лексика («чувак», «на отшибись»). Переводчику достало терпения и выдержки снабдить текст подробными примечаниями, касающимися истории и географии Китая (за что ей большое спасибо, такие примечания и вправду очень полезны), но при этом она не смогла справиться с общей научно-технической терминологией. Например, «сверхпроводящее магнитное поле» – поле не может быть сверхпроводящим; очевидно, имеется в виду магнитное поле, создаваемое сверхпроводником. «Чувствительность сигнала» – видимо, под этим подразумевается чувствительность радиотелескопа к сигналу. «Лазерный радар» и «сонарный радар» – безграмотные сочетания взаимоисключающих понятий. «Высокоэнергетическая анионная соль на основе азота» – это я вообще не смог понять, как ни старался, – видимо, что-то сильно ученое. Если обратиться к вещам попроще, то «гигантскую панду» у нас принято называть просто большой пандой. Еще, как это уже стало обычным, полностью игнорируются порядки при записи чисел в стандартной форме: 10²⁶ джоулей превращается в 1026, а 10¹⁶ километров – соответственно в 1016. Редакторы (а их в выходных данных значится аж три) перечисленные выше ошибки и немало других благополучно пропустили. Есть огрехи и в корректуре: пропущенные и лишние запятые, вечные и неистребимые «тся»-«ться» и прочие мелочи. Проще говоря, книга издана халтурно – как в ней же самой написано, «на отшибись», – и это здорово отражается на общем восприятии.

Стану ли я, несмотря на недостатки, рекомендовать «Звезды» для чтения? Пожалуй, да. «Мы все живем в канаве, но некоторые люди все еще смотрят на звезды», – пишет Ци Юэ в послесловии (оказывается, это цитата из Оскара Уайльда – спасибо коллеге Seidhe за уточнение). Если вы из тех, кто, несмотря ни на что, смотрит на звезды из мерзкой канавы, в которой мы нынче обитаем, – читайте, эта книга – для вас.