Дмитрий Быков «Синдром Черныша»

ПРО МНОГОЛИКОГО БЫКОВА

...Все мы ходим по тонкому льду. И если не внушать себе на каждом шагу что-то другое, а просто видеть вещи как есть — не выдержит никакой мозг, никакой рассудок...

Увидела рассказ в «Короне Декамерона». Вы, наверно, слышали об этом проекте АСТ: известные писатели читают фрагменты своих произведений, ролики есть на ютубе, вдохновляющая идея — сюжет «Декамерона». На всякий случай, у Боккаччо не «про это», хотя многие истории довольно фривольны, на самом деле, назидательных и душеспасительных в том собрании новелл не меньше, хотя помнятся лучше всего про монаха и штаны, мда. А сюжет был основан на карантинном сидении группы синьор и синьоров, ежевечерне развлекавших общество новеллами на заданную тему. По тому же принципу: карантин, вынужденное затворничество, истории (аптека-улица-фонарь) — работает Корона Декамерона.

И, говоря, увидела «Синдром Черныша», имею в виду, что увидела. Знала Быкова поэта, писателя, драматурга, литературоведа, лектора, телеведущего (агитатора, горлана, главаря). Не знала артиста. Оказывается, может. Он читал, а я видела не грузного немолодого дядьку, но хрупкую девочку, лишенную защитного слоя, который всем нам смягчает столкновение с шипами и терниями мира. Поди разбери, как ему это удалось. А как вообще ему удается делать и успевать столько? Рассказ был так хорош, концовка грянула таким немыслимым панч-лайном, что подумала: Блин, а почему так давно не читала Быкова?

И взяла одноименный сборник. Он объемный, больше пяти сотен страниц. Поделен авторской волей на две части: рассказы в первой, пьесы во второй. Не могу сказать, что прямо пропала, ДЛ может быть очень разным, и рассказы все разные. Совсем моих там немного, но есть. «Экзорцист», о молодом поэте, настолько под влиянием Бродского, что своего голоса в его стихах не слышно, которому редактор предлагает провести обряд изгнания. Чудесно и уморительно смешно.

Страшное «Можарово»: неопределенно близкое будущее или параллельная реальность, творческий поезд культработников едет по России, только вот, выходить на перрон и вступать в любые контакты с местным населением строжайше запрещено. Социальная сатира, грянувшись серым волком оземь, перекидывается в запредельную жуть. Грустный «Отпуск»: снова поезд, попутчики в пустом купе, он все о ней знает, совершенно непонятно, откуда. То есть, к финалу понятно. Ёрническая «Ангарская история», как он хорош со стилизацией, как это смешно, грустно, горько и точно в одно время.

Пьес три. «Времяпрепровождение в двух частях», начинается как пародия на «Чайку»: «Да, я Сорока, я Сорока!», переползает в хаос, бурлеск и безобразие со сломом четвертой стены. Местами трогательно, но главным образом воспринимается безнадежно устарелым. «Хьюстон или ни кто никого не любит» в трех вариантах заставил вспомнить, почему во время оно сделала двадцатилетний перерыв в чтении быковской драматургии.

Но написанная в соавторстве с Максимом Чертановым «Ставка» , где героями выступают выжившие после екатеринбургского расстрела царевна Анастасия и цесаревич, очень хороша. Вот такой получился «синдром Черныша»: за всеми рассказчиками видеть одного многоликого Быкова.

...Мы прощаемся с публикой, спасибо большое за внимание, приходите к нам еще, когда эпидемия кончится...

Дмитрий Быков производит впечатление весьма успешного и уверенного в себе человека. Казалось бы, что ему до проблем юной девушки, которую соблазнил и бросил ловелас по прозвищу Черныш? Но автор не собирался создавать очередную мелодраму о тяжелой женской доле. «Синдром Черныша» скорее — психологический триллер с неожиданным поворотом в финале. Такой жанр не исключает сложных вопросов. Куда уходит любовь? Где проходит тонкая грань, за которой любимый человек начинает надоедать, а потом и раздражать? И если кому-то не удалось встретить Большую Любовь Всей Жизни, не лучше ли это чувство себе нафантазировать? Вопросы без однозначных ответов, но рассказу это только в плюс.